La mia dipendenza dalla masturbazione è cambiata in una notte

Mi è sempre costato ammetterlo ad alta voce; persino scriverlo mi provoca uno strano miscuglio di vergogna e sollievo, ma la verità è semplice: per un periodo sono diventato dipendente dal porno e dalla masturbazione. Non parlo di farlo ogni tanto, né di attraversare una fase più calda del solito. Parlo di averne bisogno come chi deve controllare due volte di aver chiuso una porta prima di andare a dormire, come di una compulsione che mi si insinuava nella testa e non mi lasciava in pace finché non venivo.

Vivo da anni lontano dal mio Paese, condividendo casa e routine con la mia compagna, e da fuori la nostra vita sembrava perfettamente normale. Lavoravamo, cenavamo insieme, ridevamo per qualsiasi sciocchezza e, di tanto in tanto, scopavamo come una coppia qualunque. Ma c’era una parte di me che lei non conosceva del tutto, una parte che si attivava soprattutto di notte, quando la casa sprofondava nel silenzio e lo schermo del cellulare sembrava chiamarmi dal comodino.

Non sono mai stato bravo a parlare di sesso. Tanto meno di masturbazione. Mi imbarazzava ammettere che lo facevo spesso, che a volte mi facevo una sega persino dopo aver scopato con lei quello stesso giorno, o che c’erano notti in cui la mia testa aveva bisogno di immagini più concrete, più dirette, più sporche. Non è che mi mancasse il desiderio per la mia compagna; al contrario, la desideravo moltissimo. Ma il porno era diventato qualcos’altro, un innesco immediato, un rifugio e un vizio.

Ho cominciato con video sparsi, come quasi tutti. Poi ho affinato i miei gusti. Mi eccitavano soprattutto le scene di coppie che scopavano in luoghi pubblici, le donne che si masturbavano sapendo che qualcuno avrebbe potuto vederle, i giochi di sguardi, il brivido di essere sul punto di venire scoperti. Il voyeurismo mi accendeva la testa ancora prima che mi toccassi. Vedere qualcuno esporsi, osservare senza partecipare, immaginare l’odore, la tensione, il rumore soffocato dei gemiti che cercavano di non farsi sentire troppo. Tutto questo mi faceva diventare durissimo.

La cosa peggiore era la routine che si era installata in me senza che me ne accorgessi. Al risveglio, una sega veloce sotto la doccia. A metà pomeriggio, se ero solo, un’altra. E la sera, dopo cena o già infilato a letto, il cellulare in mano e gli slip abbassati fino alle cosce. A volte venivo in tre minuti; altre rimanevo un’ora a saltare da un video all’altro perché niente riusciva davvero a soddisfarmi. Più guardavo, più ne avevo bisogno.

Ci fu una notte in cui capii che non era più soltanto un’abitudine.

Eravamo andati a letto tardi. Lei si addormentò subito, voltata di spalle, respirando piano, con i capelli sparsi sul cuscino. Io, invece, avevo gli occhi spalancati. Sentivo quel ronzio familiare nel corpo, un’irrequietezza che mi attraversava dallo stomaco fino all’inguine. Mi ero già masturbato due volte quel giorno e, nonostante ciò, avevo il cazzo palpitante dentro i boxer, duro, pesante, sensibile al semplice sfregamento della stoffa.

Cercai di ignorarlo. Chiusi gli occhi, cambiai posizione, bevvi un po’ d’acqua. Niente funzionò. Più cercavo di dormire, più mi assalivano le immagini: una donna che allargava le gambe in un’auto, una coppia che scopava su una spiaggia al tramonto, un’altra donna che si portava due dita sulla figa mentre guardava la telecamera con quell’espressione di sfida che sembra dire «guardami, lo so che ti stai eccitando». Avevo già il respiro alterato.

Alla fine presi con cautela il cellulare, per non muovere il materasso. La luce mi colpì in pieno viso e mi fece sentire in colpa fin dal primo secondo, come se stessi facendo qualcosa di peggio di una semplice sega. Navigai su diverse pagine, passai da un video all’altro, ma niente riusciva ad agganciarmi davvero. Poi trovai un portale di racconti e mi incuriosii. Avevo sempre pensato che leggere non avrebbe potuto eccitarmi quanto guardare, ma quella notte ero così bisognoso che mi lanciai a provare qualsiasi cosa.

Entrai in una storia di voyeurismo su una coppia in una spiaggia appartata. Il modo in cui era raccontata mi catturò subito. Non erano soltanto immagini: era entrare nella testa di chi guardava, sentire il calore, la sabbia, la tensione di essere nascosto mentre loro si spogliavano. Dopo pochi paragrafi avevo il cazzo così duro che mi faceva male.

Feci scivolare la mano sotto il lenzuolo e mi abbassai gli slip con una lentezza ridicola, attento a non svegliare la mia compagna. Tirai fuori il cazzo e provai l’immediato sollievo di lasciarlo libero, rigido contro il ventre, caldo e umido sulla punta. Mi sputai un po’ sulla mano e cominciai ad accarezzarlo lentamente, con movimenti brevi, leggendo con una mano e facendomi una sega con l’altra.

La sensazione era diversa da quella del porno. Più intima. Persino più sporca. Ogni frase mi obbligava a immaginare meglio ciò che stava accadendo e, dato che a mettere le immagini era la mia fantasia, tutto mi penetrava più a fondo. Il racconto descriveva la donna sdraiata su un asciugamano, mentre allargava le gambe e il suo compagno la guardava, con un altro uomo nascosto tra le rocce a osservarli. Stringevo il cazzo con tutta la mano, facendo scorrere il prepuzio su e giù, sentendolo diventare lucido di liquido preseminale.

Dovetti trattenere un gemito quando immaginai quell’uomo che finalmente si avvicinava per leccarle la figa. Il mio ritmo cambiò da solo. Cominciai a masturbarmi più forte, più velocemente, stringendo alla base e facendo scivolare il palmo fino alla cappella per poi tornare giù. Il letto scricchiolò appena. Mi immobilizzai. Guardai la mia compagna. Era ancora voltata di spalle.

Tornai a leggere. Il racconto diventava più esplicito, e anche il mio respiro. Sentivo i coglioni tesi e raccolti, il cazzo che mi pulsava nella mano. La scena sulla spiaggia passò dal guardare al toccare, dal toccare allo scopare, e io ero ancora lì, accanto alla donna con cui condividevo il letto, a masturbarmi in silenzio con un misto di bisogno e senso di colpa che mi rese ancora più arrapato. Era come se il rischio stesso di essere scoperto facesse parte dell’eccitazione.

Stavo per venire quando sentii qualcosa che mi gelò: un movimento minimo dall’altro lato del letto. Non un sussulto nel sonno. Un movimento cosciente. La schiena della mia compagna si tese appena e poi si rilassò. Chiusi di colpo la pagina, lasciai andare il cazzo e rimasi immobile.

Passarono alcuni secondi. Poi sentii la sua voce, bassa, roca, completamente sveglia.

—Se vuoi continuare, almeno non fermarti per colpa mia.

Mi si seccò la bocca. —Pensavo stessi dormendo.

Lei si girò lentamente fino a trovarsi supina. Non era arrabbiata. Non sembrava ferita. Sul viso aveva qualcos’altro: curiosità, morbosità, una sorta di sfacciataggine che non le avevo mai visto a quell’ora. —Sono sveglia da un po’ —disse—. E da un po’ ti sento respirare come se stessi morendo dalla voglia.

Non seppi cosa rispondere. Rimasi con il cazzo fuori, mezzo coperto dal lenzuolo, come un idiota sorpreso nel bel mezzo del crimine. Lei abbassò lo sguardo, vide senza nascondersi la mia erezione e si morse il labbro.

—Che cosa stavi guardando?

—Non era un video —ammisi—. Era un racconto.

—E sei diventato così duro solo leggendo?

Annuii. Avevo le orecchie in fiamme. Pensai che a quel punto sarebbe arrivata la conversazione imbarazzante, il rimprovero, la vergogna totale. Invece lei si girò verso di me, infilò un ginocchio tra le mie gambe e sfiorò con le dita la base del mio cazzo sopra il lenzuolo.

—Allora voglio sapere cosa stavi immaginando.

Quel contatto mi fece quasi tremare. —Era una storia di voyeurismo. Una coppia sulla spiaggia. Un altro tipo che guardava. Poi si univa a loro.

Non tolse la mano. Anzi, cominciò ad accarezzarmi con calma, stringendomi appena l’asta mentre il pollice sfiorava la cappella umida. —Ecco perché eri così arrapato. Sempre a nasconderti, vero?

—Mi vergogno a parlare di queste cose.

—Allora smetti di parlare e fammi vedere.

Mi baciò prima che potessi pensarci troppo. Aveva la bocca calda, ancora appesantita dal sonno, e mi baciò con fame. Infilai la mano tra le sue cosce d’istinto e scoprii che non portava biancheria. La punta delle dita toccò la sua figa e la sentii umida, più umida del solito, come se si fosse eccitata in silenzio per un po’ mentre mi sentiva masturbarmi accanto a lei.

—Cazzo —mormorai.

—Sì —rispose, separando appena le labbra dalle mie—. Cazzo.

Le accarezzai il clitoride facendo piccoli cerchi e lei lasciò sfuggire un gemito basso, sincero, per niente finto. Questo mi fece eccitare di nuovo. Cominciai a masturbarmi con una mano mentre con l’altra la toccavo, alternando un dito dentro di lei e lo sfregamento più in alto, sentendo come allargava maggiormente le gambe per offrirmi un accesso migliore. Il miscuglio delle mie dita bagnate dalla sua eccitazione e del mio cazzo che scivolava nell’altra mano era troppo.

—Voglio guardarti —disse all’improvviso—. Voglio vederti mentre te lo tocchi.

Scostai il lenzuolo. La luce fioca che entrava dalla finestra delineò chiaramente la mia erezione. Lei la guardò senza pudore, dall’alto in basso, poi passò la punta delle dita su una vena in rilievo dell’asta. —Stai per venire —sussurrò.

—Sì.

—Non ancora.

Si sollevò e abbassò la testa. Quando mi leccò la punta, lentamente, raccogliendo il liquido che già sporgeva, mi sfuggì un ansito. Poi aprì la bocca e se lo inghiottì tutto, per quanto poteva, senza fretta, con un’abilità che mi fece capire che anche lei aveva fantasie che non mi aveva mai raccontato. Cominciò a succhiarmelo a ritmo regolare, stringendo le labbra quando saliva e prendendomi fino in fondo quando scendeva, mentre una mano mi massaggiava i coglioni.

Le afferrai con cautela i capelli, più per sostenermi che per guidarla. —Così... cazzo, così.

Lei lasciò il cazzo per un secondo. —Voglio che mi dica cosa stavi leggendo.

—Che la guardavano mentre si toccava —risposi, quasi senza fiato—. Che questo la faceva eccitare ancora di più. Poi le allargavano le gambe e le mangiavano la figa proprio lì.

—Allora fallo con me.

Si sdraiò sulla schiena e allargò le cosce. Quello che feci dopo non ebbe nulla di elegante. Le spalancai bene le gambe e mi infilai subito tra loro, affondando il viso nella sua figa con una fame arretrata. Le passai la lingua dal basso verso l’alto, lentamente all’inizio, assaporando la sua umidità, e lei mi rispose con un gemito più forte. Lo rifeci, questa volta premendo di più, poi mi concentrai sul clitoride, succhiandolo con piccole aspirazioni mentre le infilavo un dito, poi due, piegandoli all’interno per trovarle quel punto che la fa sempre perdere il controllo.

Si contorceva contro la mia bocca, bagnandomi il mento. —Non fermarti... non fermarti, continua così.

Continuai. Le mangiai la figa come se fossero passate settimane dall’ultima volta, alternando lingua e dita, ascoltando il suo respiro disfarsi poco a poco. Quando cominciò a stringere le gambe intorno alla mia testa capii che era vicina. Le sfilai quasi del tutto le dita e gliele reinfilai di colpo, in profondità, mentre le succhiavo forte il clitoride. Venne con uno spasmo improvviso, aggrappandosi al lenzuolo e ansimando il mio nome tra i denti.

Non le lasciai molto tempo per riprendersi. Mi sollevai con il viso bagnato, il cazzo di nuovo durissimo, e lei mi afferrò la nuca per baciarmi. Assaggiò se stessa nella mia bocca e questo sembrò eccitarla ancora di più. —Adesso scopami —disse—. Ma non delicatamente.

Non c’era bisogno che lo ripetesse. Mi sistemai tra le sue gambe e le sfregai la punta del cazzo contro l’ingresso, già fradicio, spalmando la sua umidità su tutta la cappella. Lei sollevò i fianchi, impaziente. —Infilamelo subito.

Entrai con una lunga spinta. Lasciammo uscire entrambi l’aria nello stesso momento. Era così umida e calda che faticai a non venire già con quella prima spinta. Rimasi dentro di lei per un secondo, sentendo come la sua figa mi stringeva, poi cominciai a muovermi, prima lentamente, poi con un ritmo sempre più intenso.

Il letto cominciò a sbattere contro la parete con un ritmo sordo. Lei mi avvolse la vita con le gambe e mi conficcò le unghie nella schiena. —Più forte.

Le obbedii. Cominciai a scoparmela davvero, tirando fuori quasi tutto il cazzo e reinfilandoglielo fino in fondo, una volta dopo l’altra, sentendo il rumore umido di ogni spinta, il calore brutale del suo corpo che mi accoglieva. Le tette rimbalzavano con il movimento e abbassai una mano per stringerne una mentre con l’altra le tenevo aperta la coscia.

—Ti piace così? —chiesi, ormai senza più traccia di vergogna.

—Sì, cazzo, così. Non fermarti.

Le afferrai il mento e la baciai mentre continuavo a entrare e uscire da lei con forza. La sensazione di scopare accanto allo stesso cellulare con cui pochi minuti prima mi masturbavo di nascosto mi fece girare la testa. Si era mescolato tutto: il senso di colpa, il brivido, il desiderio, la paura di essere scoperto e la libertà brutale di non dovermi più nascondere.

Lei si girò da sola, mettendosi prima su un fianco e poi a quattro zampe senza smettere di gemere. La seguii all’istante. Da dietro aveva un culo perfetto, aperto per me, che mi invitava a darle più forte. Le afferrai i fianchi e la penetrai di nuovo, in profondità, facendole sfuggire un grido soffocato contro il cuscino. Da quella posizione potevo vedere il mio cazzo entrare e uscire dalla sua figa lucida.

Quel dettaglio mi fece perdere definitivamente la testa. Le diedi diverse spinte consecutive, rapide e secche, poi più profonde, scandendo il ritmo con la mano sulla sua vita. Lei portò una mano tra le gambe per toccarsi il clitoride mentre la scopavo da dietro e quell’immagine, il suo corpo aperto, la sua mano che si masturbava, il mio cazzo che scompariva dentro di lei, fu più potente di qualsiasi video avessi mai visto.

—Ti piace che ti guardino, eh? —le dissi all’orecchio, chinandomi sulla sua schiena.

—Mi piace che sia tu a guardarmi mentre mi fai questo.

Le infilai una mano davanti e le pizzicai delicatamente il clitoride. Lei ebbe un fremito. —Allora vieni così.

Obbedì quasi subito. Ricominciò a tremare, questa volta più forte, stringendomi il corpo con contrazioni interne che mi fecero impazzire. Io ero già al limite. Resisti ancora per alcune spinte, guardandola venire e ascoltandola gemere contro il cuscino, finché non riuscii più a trattenermi.

Uscii e me lo afferrai con la mano, pompando due volte sul suo culo e sulla parte bassa della schiena prima di venire con forza. Lo sperma mi uscì denso, a fiotti, schizzandole la pelle calda mentre io ringhiavo tra i denti, svuotato e tremante. Continuai a masturbarmi fino a far uscire l’ultima goccia, con la fronte appoggiata tra le sue scapole.

Rimanemmo così per alcuni secondi, respirando scompostamente. Poi lei si girò, guardò il disastro e sorrise con una naturalezza che mi disarmò. Passò due dita su una parte della mia sborra e se le portò alla bocca, senza staccarmi gli occhi di dosso.

—Dobbiamo decisamente parlare di più —disse.

Scoppiai a ridere, ancora senza aver recuperato del tutto il fiato. —Pensavo ti saresti arrabbiata.

—Mi sarei arrabbiata se avessi continuato a nasconderti —rispose—. Non perché ti masturbi. Non perché guardi porno. Mi dà più fastidio che tu ti tenga tutto dentro da solo e ti riempia di vergogna.

Ci pulimmo un po’ con la prima cosa che trovammo e tornammo a sdraiarci. Ero ancora eccitato in un modo strano, non per continuare a scopare, ma per lo sfogo di aver finalmente detto qualcosa che nascondevo da troppo tempo. Pensai che sarebbe finita lì, con il sollievo, la stanchezza e magari qualche conversazione rimandata al giorno dopo. Ma lei aveva ancora qualcosa da tenere dentro.

—La prossima volta —mormorò, accarezzandomi il petto— non voglio svegliarmi a metà della tua sega. Voglio cominciare con te fin dall’inizio.

—Dall’inizio come?

—Voglio vedere quello che leggi. Voglio toccarmi mentre tu ti tocchi. Voglio sapere quali fantasie ti eccitano così tanto da non lasciarti dormire. E se qualcuna eccita anche me, la realizziamo.

Sentii un altro fremito all’inguine, meno urgente ma reale. —Ti ha eccitata anche sentirmi?

Lei sorrise senza vergogna. —Moltissimo. Sentirti respirare in modo diverso, accorgermi di come cercavi di non fare rumore, immaginarti con il cazzo in mano accanto a me... Mi sono bagnata prima ancora di toccarti.

Quella confessione mi colpì più forte di quanto mi aspettassi. Perché all’improvviso capii qualcosa che fino ad allora mi era sfuggito: il mio problema non era soltanto la quantità di porno o di seghe. Era anche il silenzio. Il trasformare tutto in un angolo separato e segreto, dove il mio desiderio non poteva mescolarsi alla realtà. Quella notte, invece, la realtà aveva vinto sullo schermo.

Non mentirò dicendo che il giorno dopo tutto si è risolto di colpo. Non è successo. Ho continuato a masturbarmi, a leggere racconti, a cercare scene che mi facessero eccitare. Ma non era più la stessa cosa. Ho cominciato a parlare di più con la mia compagna, a dirle cosa mi piaceva, a chiederle cosa piaceva a lei. A volte mi facevo una sega accanto a lei mentre mi baciava. A volte mi leggeva a bassa voce qualche brano e finivamo per scopare prima di arrivare alla fine. Altre volte era lei a infilarsi una mano tra le gambe mentre la guardavo, solo per allungare il momento fino a quando non riuscivamo più a resistere.

La cosa più forte di tutte fu scoprire che mi eccitava più una confessione condivisa di qualsiasi video in alta definizione. Vedere la mia compagna aprirsi con me, dirmi senza giri di parole che voleva che le mangiassi la figa, che voleva succhiarmi il cazzo mentre le raccontavo cosa stavo immaginando, che voleva venire ascoltandomi descrivere altre scene, mi tirò fuori da una prigione che avevo costruito io stesso.

È per questo che scrivo tutto questo. Perché per molto tempo ho pensato che la mia dipendenza fosse soltanto una sporca mania da nascondere. E sì, in tutto quello c’era qualcosa di compulsivo e disordinato. Ma c’erano anche desideri senza nome, fantasie ingoiate e una vergogna che mi faceva più male della sega stessa. Quella notte, con il cellulare in una mano e il cazzo nell’altra, pensai di aver toccato il fondo. Quello che non sapevo era che stavo aprendo una porta.

Da allora continuo a godermi il brivido di leggere, di masturbarmi, di immaginare. La differenza è che ormai non mi sento più solo dentro tutto questo. Ora so cosa succede quando il desiderio smette di nascondersi sotto il lenzuolo e trova qualcuno dall’altra parte disposto a dirti, con la voce assonnata e la mano già alla ricerca di te, di non fermarti.