La sconosciuta che ho incontrato in spiaggia

Quello che sto per raccontare mi è successo una volta sola, e ancora oggi non so se definirlo un miracolo, una follia o la notte migliore della mia vita. Ero uscito a camminare alla fine di un pomeriggio pesante, con quella tristezza idiota che ti si appiccica al petto quando senti che tutti hanno qualcuno tranne te.

La spiaggia era quasi deserta. Una lunghissima striscia di sabbia umida, il mare che respirava piano e il cielo che cominciava a tingersi d'arancione. Camminavo a piedi nudi, con i pantaloni arrotolati, lasciando che l'acqua mi colpisse le caviglie mentre pensavo a tutte le volte in cui avevo sbagliato, cercando affetto in persone che volevano solo usarmi.

Mi sentivo davvero solo. Non solo senza una compagna, ma senza quel genere di complicità che ti fa abbassare la guardia. Volevo una donna con cui poter parlare, ridere, litigare, scopare e restare in silenzio senza imbarazzo. Volevo tutto questo insieme, e mi faceva rabbia ammetterlo.

Fu allora che la vidi.

Veniva verso di me, a diversi metri di distanza, con un paio di sandali in mano e un abito bianco e largo che a tratti il vento le spingeva contro il corpo. Non era una visione fragile o eterea, come in quelle fantasie sdolcinate; era una donna adulta, sicura di sé, di quelle che attirano l'attenzione senza fare nulla per cercarla.

Quando fu più vicina, distinsi i suoi capelli scuri, lunghi e lisci, la pelle chiara abbronzata dal sole, la bocca carnosa e uno sguardo nero, intenso, fisso su di me quanto il mio su di lei. Avrà avuto poco più di trent'anni, forse quasi quaranta, ma ciò che mi colpì di più non fu la sua bellezza, bensì l'espressione: sembrava guardarmi come se mi conoscesse già.

Non sono il tipo da lanciare battute o da fare il coraggioso con le sconosciute. Sono sempre stato impacciato al primo approccio, più incline a stare zitto che a farmi avanti. Ma quella donna continuava ad avvicinarsi con un mezzo sorriso che mi disarmava dall'interno.

Si fermò a un paio di passi e sollevò appena il mento.

—Anche tu sei uscito a camminare per non pensare o per pensare troppo? —mi chiese.

Ci misi un secondo a rispondere. Per la sorpresa, suonai quasi idiota.

—Suppongo per entrambe le cose.

Lei lasciò sfuggire una risata breve, calda, niente affatto rumorosa.

—Allora siamo uguali.

Rimanemmo a guardarci un istante più del normale, come se entrambi aspettassimo che l'altro facesse qualcosa per giustificare quella coincidenza. Alla fine fui io a parlare.

—Se non ti dispiace... potremmo camminare insieme.

—Non mi dispiace affatto —disse, e mi porse la mano come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Il suo palmo era caldo. In quel contatto non c'era timidezza, solo una fermezza dolce che mi attraversò da capo a piedi. Cominciammo a camminare sulla riva mentre il sole si inclinava verso l'acqua. All'inizio non parlammo molto. A volte una conversazione nasce prima nel corpo che nella bocca, e stava succedendo esattamente questo.

Di tanto in tanto il suo pollice mi accarezzava il dorso della mano. Sentivo quel minimo sfioramento come una scarica assurda. Ogni tanto mi guardava di lato, e io dovevo fingere di non risentire dell'effetto che mi faceva il movimento del suo abito quando le si incollava alle gambe.

Quando il cielo cominciò ad accendersi del tutto, ci fermammo. Il mare era coperto di riflessi arancioni e rossi. Lei si avvicinò un po' di più, fino a sfiorarmi il braccio, e io le passai una mano intorno alla vita quasi senza pensarci. Non si allontanò. Anzi, si accomodò contro di me con una sicurezza che mi allentò il nodo al petto.

—È strano sentire tutto questo —mormorò.

—Strano in senso positivo?

—Molto positivo.

Ci voltammo nello stesso momento. Il suo viso rimase a pochi centimetri dal mio. Aveva le labbra socchiuse e il respiro appena accelerato. Vidi un piccolo luccichio di sale sulla sua pelle e il vento che le sollevava ciocche di capelli. Le strinsi la vita con più decisione e lei mi circondò il collo con entrambe le braccia.

Il primo bacio fu lento, quasi incredulo. Un contatto tra le labbra durato troppo per essere casuale e troppo poco per saziare qualcosa. Quando le nostre bocche si aprirono, la sua lingua sfiorò la mia con una delicatezza che mi fece diventare duro all'istante. Non fu un bacio casto o cinematografico: fu umido, caldo, fatto di respiri spezzati e fame trattenuta.

Ci separammo solo per guardarci un momento.

—Volevo trovarti —disse a bassa voce.

—Non so nemmeno come ti chiami.

—Stanotte non mi serve —rispose, e tornò a baciarmi.

Quel secondo bacio fu già un'altra cosa. Le sue dita affondarono nei miei capelli, la mia mano scese dalla vita fino alla curva del suo culo sopra l'abito, e lei lasciò sfuggire un piccolo gemito contro la mia bocca. Ogni residuo di prudenza svanì. La strinsi più forte, sentii le sue tette contro il petto e la mia erezione che si induriva tra noi.

Ci dirigemmo verso la sabbia asciutta senza smettere di baciarci. Lei gettò i sandali da parte e io la seguii finché entrambi cademmo in ginocchio, poi di fianco, ridendo a metà per l'impaccio. L'abito bianco le si sollevò sulle gambe e vidi le sue cosce sode, appena abbronzate sui bordi, belle in un modo brutale e reale.

—Guardami —mi chiese.

Lo feci. La poca luce rimasta le disegnava il viso con una dolcezza in contrasto con il desiderio evidente nei suoi occhi. Mi chinai a baciarle il collo e lei inarcò la testa all'indietro, offrendomi accesso. Profumava di mare, di pelle calda e di qualcosa di pulito che mi fece impazzire. Le morsi appena il lobo dell'orecchio e sentii come rabbrividiva sotto di me.

Le mie mani percorsero i suoi fianchi, salirono e trovarono i suoi seni sopra la stoffa. I capezzoli erano già turgidi. Li strinsi lentamente con il palmo, tastando, e lei rispose con un gemito più aperto.

—Non toccarmi come se dovessi rompermi —sussurrò—. Toccami davvero.

Fu sufficiente. Le sollevai l'abito fino alla vita e scoprii che non portava il reggiseno. Le sue tette erano medie, sode, con i capezzoli scuri, piccoli e rigidi per l'aria. Abbassai la bocca su uno e cominciai a succhiarlo avidamente, sentendo la sua mano chiudersi sulla mia nuca.

—Così... sì... —ansimò.

Le leccai il capezzolo in cerchio, lo morsi appena e poi passai all'altro, alternando lingua e labbra mentre con la mano libera le aprivo di più le gambe. Sotto l'abito portava un tanga minuscolo, già umido al centro. Passai le dita sopra la stoffa e lei sollevò i fianchi, venendomi incontro.

—Sei fradicia —le dissi.

—Per te.

Non lo disse con vergogna, ma con una sincerità così diretta che mi eccitò ancora di più. Le spostai la stoffa di lato e infilai la mano tra le sue gambe. Aveva la fica calda, davvero bagnata, con le labbra gonfie che tremavano appena quando le separai con le dita. Le accarezzai il clitoride prima lentamente, cercando il ritmo, e lei aprì la bocca in un lungo sospiro.

—Non fermarti.

Le infilai un dito, poi due. Entrarono facilmente, tanto era lubrificata. Cominciai a scoparla con la mano nello stesso momento in cui la baciavo sulla pancia, scendendo sempre più in basso. Affondò i talloni nella sabbia e cominciò a muoversi contro le mie dita, senza alcuna posa, pura necessità.

Quando la mia bocca arrivò alla sua fica, gemeva già senza trattenersi. Le aprii bene le gambe e passai la lingua dal basso fino al clitoride, assaporandola. Il suo gemito uscì più roco, più sporco. Lo rifeci, più lentamente, stringendole le cosce con le mani, e poi mi dedicai a mangiarle la fica come volevo davvero: succhiando, leccando, infilando la lingua mentre le dita continuavano a entrare e uscire.

—Cazzo... sì... così... —diceva tra gli ansiti—. Non lasciarmi, non lasciarmi.

La sabbia le si appiccicava ai polpacci, l'abito restava aggrovigliato intorno alla vita e lei torceva il corpo come se non riuscisse a decidere se volesse scappare o aprirsi ancora di più. Le tenni una gamba sulla spalla per averla meglio esposta e continuai a succhiarle il clitoride con pressione, ascoltando i gemiti farsi sempre più brevi e disperati.

—Sto per venire... sto per venire nella tua bocca...

Non risposi; accelerai soltanto. Le infilai le dita fino in fondo e le incurvai dentro di lei, massaggiandola mentre la succhiavo con più forza. L'orgasmo la colpì all'improvviso. Si inarcò, mi strinse la testa tra le cosce e lasciò uscire un grido soffocato, lungo, con tutta la pelvi tremante mentre mi bagnava le dita e la bocca.

Rimase a respirare forte, con il viso girato di lato, e io risalii baciandole la pancia e il petto fino a trovarle la bocca. Mi baciò subito, assaporandosi dentro di me, con un'oscenità tranquilla che mi disarmò.

—Adesso ti voglio dentro —disse, fissandomi—. Non farmi aspettare.

Mi tolsi la camicia e i pantaloni con un'urgenza impacciata. Lei mi aiutò, tirando la stoffa e sbottonando come poteva tra baci e palpeggiamenti. Quando il mio cazzo rimase libero, duro e pesante, lo prese in mano e lo guardò con un misto di fame e curiosità che mi lasciò senza fiato.

—Desideravo toccarti —mormorò.

Lo accarezzò dall'alto in basso, prima lentamente, distribuendo con il palmo il lubrificante della propria fica. Poi si sollevò un po' e me lo succhiò. All'inizio appena la punta, con la lingua umida che la circondava, poi più a fondo, ingoiandolo mentre mi stringeva alla base. Chiusi gli occhi per un secondo, perché per poco non mi fece piegare in due dal piacere.

—Merda... —mi sfuggì.

Lei sorrise con la bocca ancora vicina al mio cazzo.

—Voglio sentirti.

Me lo succhiò con voglia, alternando risucchi profondi a leccate lente lungo il frenulo, fino a lasciarmi tremante nelle gambe. Poi si scostò quanto bastava per sistemarsi sulla schiena, allargare le gambe e portare il mio cazzo all'ingresso della sua fica con la mano.

—Scopami.

Non c'era modo di fraintendere quel tono. Mi misi sopra di lei, le tenni una gamba aperta e spinsi lentamente all'inizio. Il suo calore mi avvolse subito, umido, stretto, perfetto. Entrai fino a metà, mi fermai un secondo per sentirla, e lei mi piantò le unghie nella schiena.

—Tutto —ordinò, ansimando—. Infilamelo tutto.

Obbedii. Le affondai il cazzo fino in fondo e lei lasciò sfuggire un gemito spezzato che si perse nel rumore delle onde. Cominciai a penetrarla con un ritmo deciso, ritirandomi quasi del tutto prima di rientrare. La sabbia sotto le ginocchia, il mare accanto, la sua fica che mi stringeva a ogni colpo: tutto divenne fisico e urgente.

Mi abbracciò il collo e mi baciò tra gli ansiti. Ogni volta che acceleravo, le sfuggivano parole isolate, mezzi ordini, mezze suppliche.

—Sì... così... più forte... non fermarti... cazzo...

Le afferrai le cosce e le aprii di più. Il suono umido della penetrazione era chiarissimo sulla spiaggia deserta. Guardarla mentre la scopavo mi eccitava quasi quanto sentirla: il petto che si alzava e si abbassava, la bocca aperta, i capelli distesi sulla sabbia, i capezzoli tesi che si muovevano al ritmo delle mie spinte.

—Ti piace come ti scopo —le dissi, più ansimando che parlando.

—Sì... mi fa impazzire... mi stai facendo impazzire.

Abbassai una mano tra noi per sfregarle il clitoride mentre continuavo a penetrarla. Questo la fece torcere sotto di me. I suoi fianchi cominciarono a cercarmi disperatamente, a urtarmi di rimando, accompagnando ogni spinta come se volesse farmi affondare ancora di più.

—Non resisto ancora per molto —disse.

—Vieni per me.

Lo fece con la bocca premuta sulla mia spalla, mordendomi per trattenere il grido. Sentii la sua fica contrarsi a impulsi intorno al mio cazzo, umida e violenta, e dovetti fermarmi un secondo per non venire lì stesso. Ma lei non mi lasciò riprendere fiato.

Si girò insieme a me, mi spinse fino a lasciarmi sulla schiena e mi cavalcò. Si mise a cavalcioni sulla mia vita, mi afferrò il cazzo con una mano e lo guidò di nuovo dentro di sé. Scese lentamente, guardandomi negli occhi, fino a prendermi completamente.

La vista mi lasciò senza parole. Il suo abito era ancora mezzo indosso, appeso a un braccio, mentre il resto del corpo nudo brillava nella luce azzurra della notte ormai calata. Cominciò a muoversi sopra di me con un movimento lento, assaporando ogni centimetro, stringendomi con la fica ogni volta che saliva e scendeva.

—Così posso sentirti meglio —disse.

Le afferrai i fianchi e l'aiutai a tenere il ritmo. Cominciò a cavalcarmi più rapidamente, con i seni che rimbalzavano davanti a me e i capelli che le cadevano sul viso. Si chinò per baciarmi e io ne approfittai per succhiarle un capezzolo mentre continuava a calarsi sul mio cazzo. La combinazione mi fece impazzire.

—Quanto sei bona... —le dissi contro la pelle.

—E tu mi stai scopando come se mi avessi aspettata per tutta la vita.

Forse era vero. Le afferrai il culo e cominciai a spingerla con più forza, facendola scendere più duramente. Il suono dei nostri fianchi che si scontravano si mescolava a quello dell'acqua. Lei gemeva ormai senza più cercare di trattenersi, roca, aperta, sempre più vicina a perdere il controllo.

Quando si accorse che stavo per venire, scese da me e mi fece sedere. Poi si sistemò un momento dandosi le spalle, quindi si voltò per trovarsi faccia a faccia con me, seduta sulle mie gambe, con le cosce intorno alla mia vita. Così tornò a infilarselo dentro con una lentezza quasi dolorosa per quanto era intensa.

Ci abbracciammo mentre cominciava a muoversi. Quella posizione era diversa: meno selvaggia, più profonda. Ogni sua spinta mi entrava fino in fondo, e io potevo baciarla, succhiarle il collo, sentire i suoi gemiti nascere in gola.

—Non voglio che finisca —mormorò.

—Allora continua a muoverti.

Lo fece, e io la accompagnai spingendo dal basso. L'attrito era brutale. Sentivo la sua fica che si stringeva, le gambe tremanti intorno alla mia vita, il respiro che mi colpiva il viso. Lei venne per prima, di nuovo, aggrappata alle mie spalle. Io la seguii quasi subito, seppellendole il viso nel collo mentre venivo con un gemito aspro, rimanendo tremante contro il suo corpo.

Restammo così per un po', incollati, senza parlare. Solo respirando. Da vicino, la sua pelle sapeva di sale e i suoi occhi, quando finalmente si allontanò abbastanza da guardarmi, erano pieni di una tenerezza quasi assurda per tutto ciò che di crudo avevamo appena fatto.

—Ti ho trovato —disse come se quella frase avesse un significato più grande della notte stessa.

Le accarezzai il viso senza sapere cosa rispondere. Qualunque cosa sarebbe sembrata poca.

***

Poi corremmo verso l'acqua mano nella mano, ridendo come due idioti esausti. La marea era fredda e per un momento ci spense il calore del corpo, ma bastò che lei tornasse ad aderire a me perché il desiderio riaccendesse subito. La luna era già alta e la spiaggia continuava a essere deserta.

Ci baciammo dentro il mare, con le onde che ci colpivano la vita. L'acqua rendeva tutto più difficile e più eccitante allo stesso tempo. Lei mi circondò il collo con le braccia e io la sollevai da sotto le cosce. Le sue gambe si chiusero intorno alla mia vita con una sicurezza feroce.

—Ce la fai? —chiese, sfiorandomi la bocca.

—Scoprilo.

La sistemai meglio tra le braccia e portai il cazzo alla sua entrata. Nell'acqua, con il suo corpo appeso al mio, fu un po' più difficile trovare l'angolazione, ma quando entrò, lasciammo uscire l'aria insieme. Appoggiò la fronte alla mia e cominciò a muoversi come poteva, sfruttando la spinta delle onde.

La tenni stretta per il culo perché non mi scivolasse via e cominciai a penetrarla con colpi brevi, sollevandola un po' a ogni spinta. La sua fica era ancora così umida e ricettiva che ogni entrata risultava oscena, calda persino circondati dall'acqua fredda.

—Merda... che bello... —ansimò.

Il mare ci dondolava. Ogni onda ci spingeva, e quel disordine rendeva tutto più animalesco. Mi morse il labbro, mi succhiò la lingua, mi parlò all'orecchio con una voce spezzata che ricordo ancora.

—Scopami così... non lasciarmi... voglio sentirti fino in fondo.

Ci provai. La sollevavo e la lasciavo ricadere sul mio cazzo mentre avanzavo un po' contro le onde per non perdere l'equilibrio. Il suo respiro diventò frenetico. Anch'io ero al limite. Sentii che cominciava a stringermi di nuovo e capii che stava per venire ancora.

—Dai —le dissi—. Vienimi addosso.

Ven­ne tremando, piantandomi le dita nella nuca, con un gemito umido che si mescolò al rumore del mare. Quella stretta mi fece crollare. Venni quasi subito, tenendola contro il petto, entrambi quasi stremati dallo sforzo e dal piacere.

Tornammo sulla sabbia barcollando, ancora nudi, e cademmo uno accanto all'altra. Lei appoggiò la testa sul mio petto, io le passai una mano sulla schiena e restammo a guardare il cielo. C'erano stelle dappertutto. Per molto tempo non dicemmo nulla.

Poi sollevò il viso e mi baciò dolcemente, in modo molto diverso da prima.

—Ti amo —sussurrò.

Detta così, dopo tutto, la frase avrebbe dovuto sembrarmi esagerata. Ma non fu così. In quel momento suonò inevitabile.

—Anch'io —le risposi, ed era vero anche se non capivo come.

La notte continuò. Tornammo a baciarci, a toccarci, a eccitarci di nuovo con quella miscela di tenerezza e voracità che ormai era nostra. Non fingerò delicatezza: la scopa­i di nuovo sulla sabbia, la feci venire con la bocca, mi succhiò fino a lasciarmi senza fiato e finimmo esausti, incollati, coperti di sale e sabbia, come se il mondo intero si fosse ridotto a quel tratto di costa.

Alla fine la stanchezza ebbe la meglio. Si sistemò quasi sopra di me, con una gamba sul mio fianco, e si addormentò mentre io le annusavo i capelli e ascoltavo il mare. Chiusi gli occhi convinto che, per una volta, la vita avesse deciso di darmi qualcosa invece di togliermela.

***

Mi svegliai con il sole che mi batteva in faccia. Per alcuni secondi non capii dove fossi. Poi sorrisi e cercai il suo corpo con la mano.

Non c'era nessuno.

Mi sollevai di scatto. Mi guardai intorno, verso l'acqua, verso le dune, verso la lunga striscia di spiaggia vuota. Niente. Solo i miei pantaloni, la camicia sgualcita e il rumore del mare che saliva e scendeva come se non fosse successo nulla.

Mi alzai ancora nudo e camminai in cerchi assurdi, cercando impronte, un segnale, qualsiasi cosa. La marea aveva cancellato quasi tutto. Non restava una traccia chiara di noi e, per un momento, provai una paura ridicola: quella di aver immaginato la notte migliore della mia vita.

Mi rivestii come potei e tornai a casa con la testa ridotta a un groviglio. Solo sotto la doccia vidi i succhiotti sul collo, i graffi sulla schiena, i segni delle unghie sulle spalle. Non era stato un sogno. Il mio corpo ne portava la prova scritta.

Uscii bagnato, andai dritto ai vestiti e controllai ogni tasca con un'ansia quasi infantile. Nella tasca della camicia trovai un piccolo pezzo di stoffa bianca, strappato dal suo abito. Dentro c'era un messaggio scritto a mano.

Diceva: «Ti amo. Esisto davvero. Aspettami. Non è ancora il momento».

Lo rilessi così tante volte che ancora oggi potrei recitarlo a occhi chiusi. Non la rividi più. Ma da quella notte, ogni volta che cammino su una spiaggia al tramonto, guardo lontano sperando di distinguere una sagoma con i sandali in mano e un sorriso capace di disarmarmi ancora.

E se mai tornasse, non le chiederò prima il nome. La bacerò, la stenderò sulla sabbia e le ricorderò, centimetro dopo centimetro, che anch'io non l'ho dimenticata.