Lo studente di fronte è venuto a chiedermi del caffè

L'appartamento di fronte fu affittato a degli studenti alla fine di settembre. Prima ci viveva una coppia di pensionati che se n'era andata al sud in cerca di sole e, anche se non eravamo mai stati amici, almeno non facevano rumore. Quando vidi sparire il cartello dell'agenzia immobiliare e cominciare a entrare scatoloni con adesivi di università, immaginai il peggio.

Vivo in un vecchio palazzo, di quelli con due porte per pianerottolo e pavimenti che scricchiolano anche se si cammina con le calze. A quarantadue anni compiuti e con un divorzio alle spalle, avevo imparato ad apprezzare il silenzio. Non è che sia un eremita. Semplicemente mi ero stancato di dover trattare con qualcuno se mi andava di cenare con la pasta alle undici o di guardare un film fino alle tre.

Era più di un mese che non scopavo e cominciavo ad accorgermene. Il cazzo mi si induriva da solo, al mattino, e mi svegliavo con la mano già infilata tra le gambe senza averlo deciso. Sono bisessuale da sempre, anche se negli ultimi anni quasi tutte le mie avventure erano state con donne. Questione d'inerzia, suppongo. L'ultima volta che avevo succhiato un cazzo era stata così tanto tempo prima che quasi facevo fatica a ricordarne il sapore.

Con mia sorpresa, i nuovi vicini si rivelarono una benedizione. Tre studenti universitari ordinati, quasi timidi. Dal lunedì al venerdì studiavano a porta chiusa. Il venerdì sparivano: alcuni tornavano al paese, altri andavano a casa della fidanzata. E quando rientravano tardi il sabato lo facevano in silenzio, come se sapessero che la parete divisoria era di carta.

Cercavo di essere gentile quando ci incontravamo in ascensore. Un sorriso, buongiorno, qualche battuta sul rumore dello scaldabagno. Ma mentre sorridevo, li guardavo. Erano giovani, magri, con quella pelle ancora non rovinata dalle ore in ufficio, e cercavo il rigonfiamento dei pantaloni senza riuscire a evitarlo. Durante l'inverno avevo potuto godermeli appena: sciarpe, cappotti pesanti, cappucci. Con la primavera cominciarono a vestirsi più leggeri e la faccenda cambiò.

Per non impazzire, mi iscrissi alla palestra all'angolo. Tre pomeriggi alla settimana, un'ora precisa, senza scuse. Bruciavo l'energia che mi avanzava sul tapis roulant e con i manubri e, come premio secondario, anch'io potevo andare in giro con la maglietta senza che si notasse la pancia. Il trucco funzionava a metà: nelle docce dello spogliatoio imparai che guardare con la coda dell'occhio è un'arte, e più di una sera tornai a casa a farmi una sega pensando ai cazzi che penzolavano sotto il getto d'acqua.

Un sabato di maggio, uno di quei giorni in cui apri la finestra alle nove e fa già caldo come in una domenica d'agosto, qualcuno bussò alla mia porta. Ero in boxer, uno di quei boxer neri di lycra che lasciano ben poco all'immaginazione, scalzo, con il caffè a metà preparazione. Pensai di mettermi dei pantaloni, ma poi pensai che chiunque fosse venuto a bussare a quell'ora avrebbe dovuto arrangiarsi.

Era uno dei vicini di fronte. Iván. Lo sapevo perché il suo nome era scritto con il pennarello sulla cassetta della posta. Se io ero vestito leggero, lui era al limite della nudità. Portava dei pantaloni da ginnastica che non si potevano definire pantaloni e una canottiera che era praticamente costituita da due corde che reggevano un brandello di stoffa. Castano chiaro, quasi biondo, alto, con gli occhi verde-grigiastri e una bocca che altre volte avevo già guardato più del dovuto.

—Buongiorno. Scusa l'ora —disse appoggiandosi allo stipite—. Ho finito il caffè e lunedì ho un esame. Te ne è rimasto? Poi scendo e te lo ricompro.

—Entra, dai. Lo stavo giusto preparando. Te ne offro uno e ti porti via quello che avanza.

Gli aprii la porta e gli feci cenno verso la cucina. Con la coda dell'occhio vidi che mi guardava. Non di sfuggita. Mi guardava davvero, senza nasconderlo, facendo scorrere gli occhi sulla schiena, sul bordo dei boxer, sul rigonfiamento del cazzo che mi si delineava nella lycra, sui polpacci. Io feci esattamente lo stesso quando mi passò davanti e vidi il suo culo sporgente che quei pantaloni inutili gli mettevano in risalto.

—Liscio, macchiato, corretto?

—Con latte e due cucchiaini di zucchero. Poco salutare, lo so.

—A me non importa. Io ho una torta fatta in casa. Non credere che stia messo meglio.

Gli servii la tazza, tagliai due fette di torta e ci sedemmo al tavolino che ho accanto alla finestra. La luce gli arrivava di lato e vidi che la pelle del collo gli brillava leggermente di sudore. Pensai che fosse stato fuori per un po', oppure che fosse venuto direttamente dal letto senza fare la doccia, e l'idea di infilargli il naso sotto l'ascella mi distrasse più del conveniente.

—Sei proprio comodo a casa tua —disse masticando.

—È il vantaggio di vivere da solo. Se ti dà fastidio, mi metto qualcosa. Oppure ti togli la maglietta e ci mettiamo alla pari. Come preferisci.

Sorrise. Non rispose a parole. Si tolse la canottiera e la lasciò appesa allo schienale, come se fosse la cosa più naturale del mondo. Aveva il torso liscio, definito senza esagerare, con due piccoli nei sotto la clavicola sinistra e una linea di peli biondi che scendeva dall'ombelico e si perdeva sotto la cintura dei pantaloni. Mi si seccò la bocca e il cazzo mi si indurì di colpo, tirando contro la lycra.

—Cazzo. Stai meglio senza niente.

—Neanche tu scherzi. E quei boxer mettono in mostra tutto quello che c'è da mettere in mostra. Si vede tutto, amico.

—Se vuoi che ci mettiamo proprio alla pari, mi tolgo anche questi.

—Per me puoi farlo.

Mi alzai lentamente e abbassai la cintura dei boxer, lasciando vedere prima il pube e poi il cazzo, già mezzo eretto, che rimbalzò libero dalla stoffa. Iván rimase a guardarmelo senza dissimulare, con la bocca leggermente aperta. Mi sfilai del tutto l'indumento dai piedi e lo allontanai con un calcio. Lui fece lo stesso con i pantaloni: si sollevò un po' sulla sedia, li abbassò fino alle caviglie e il suo cazzo saltò in avanti, già duro, grosso, con il glande lucido che spuntava sotto il prepuzio. Non portava niente sotto. I due indumenti finirono insieme sul pavimento, accanto alla canottiera.

—Continuiamo a fare colazione?

—Ho fame, sì.

Era una fame che non aveva niente a che vedere con la torta ed entrambi lo sapevamo. Tornammo a sederci, questa volta in silenzio, guardandoci negli occhi senza dissimulare, con i cazzi puntati verso il soffitto sotto il bordo del tavolo. Ognuno con un pezzo in mano, masticando lentamente, come se il rituale servisse ad allungare la tensione. Aveva lasciato cadere la mano libera sulla coscia, aperta, vicinissima alla verga. La mia fece lo stesso viaggio.

Quando mi sporsi di un paio di centimetri per raggiungere la zuccheriera, le mie dita sfiorarono il suo ginocchio. Non si ritrasse. Feci salire il palmo lungo la parte interna della coscia, lentamente, guardandolo, finché gli sfiorai le palle con il dorso delle dita. Lasciò uscire un breve ansito. Gli circondai il cazzo con la mano e glielo strinsi alla base: grosso, caldo, palpitante contro il mio palmo. Lasciò il pezzo di torta nel piatto e si avvicinò alla mia bocca.

Il primo bacio fu tranquillo. Mi morse il labbro inferiore prima di aprirmi la bocca con la lingua. Sapeva di zucchero e caffè. La sua mano libera mi cercò il petto e, con due dita, mi strinse il capezzolo destro. Buttai fuori l'aria di colpo. Ho i capezzoli assurdamente sensibili, una di quelle cose che le amanti scoprono con molto ritardo.

Lo capì all'istante. Abbassò la testa e me li leccò, prima uno e poi l'altro, con la concentrazione di chi sta imparando il manuale d'istruzioni. Li mordicchiò, li succhiò forte, li tirò con i denti fino a strapparmi un gemito idiota. Io intanto gli facevo lentamente una sega, dettandogli il ritmo, sentendo il pre-sperma colargli nel pugno. Con l'altra mano gli pizzicai i testicoli, tirando la pelle dello scroto con due dita. Era chiaro che dedicava tempo al proprio corpo.

—Andiamo a letto. Qui mi spezzerò la schiena.

Mi alzai dalla sedia e, durante quel secondo in cui gli diedi le spalle per andare verso la camera da letto, sentii che mi mordeva una natica e mi infilava la lingua tra le pieghe del ginocchio. Si era chinato quanto bastava per arrivarci.

—Ne hai voglia.

—Come te. Non farai la voce grossa: è da un po' che punti verso il soffitto. Da quanto non scopi?

—Troppo. E tu? Vivi con altri due.

—Con due ragazzi simpatici, sì. E a volte mi faccio una sega nella doccia se tocca a me entrare dopo di loro e l'acqua è ancora calda. Ma oggi volevo un altro cazzo. Non so. Qualcosa che venisse da fuori dall'appartamento.

Mi spinse contro la parete del corridoio. La buccia d'arancia era fredda. La sua verga si appoggiò tra le mie natiche, incastrandosi nella fessura come se cercasse il punto giusto, e mi circondò la vita con un braccio. Con l'altra mano mi afferrò il cazzo e cominciò a muovermelo lentamente, con quella fermezza che si impara usando le proprie mani. Mi passò il pollice sul glande, spargendo il liquido pre-seminale, e mi strappò un ringhio contro la parete.

—E il caffè?

—Meglio il latte. Quello che hai conservato qui dentro.

Si accovacciò lì, nel corridoio, e me lo infilò in bocca tutto d'un colpo, ingoiandolo fino in fondo senza tossire. Sentivo la sua lingua circondarmi il glande, succhiarmi da sotto, salire e scendere mentre con una mano mi stringeva le palle e con l'altra mi apriva le natiche. Mi sfilava il cazzo con uno schiocco, mi sputava addosso e se lo infilava di nuovo fino alla gola. Appoggiai le mani alla parete e abbassai lo sguardo per guardarlo: quella bocca perfetta piena della mia verga, gli occhi verdi che mi fissavano dal basso, le guance incavate ogni volta che stringeva. Stavo quasi per venire lì.

—Fermati, fermati, sto per venire —gli dissi, tirandogli indietro i capelli.

Si alzò leccandosi le labbra, col mento lucido di saliva. Gli afferrai la nuca e gli restituii il bacio, infilando la lingua fino a ritrovare nella sua bocca il sapore del mio stesso cazzo. Arrivammo in camera da letto tra risate e baci, inciampando nel tappeto, mordendoci il collo. Lo spinsi contro il materasso e mi lasciai cadere sopra di lui. Ci abbracciammo rotolando, cambiando posizione, mordendoci le spalle, sfregando i cazzi l'uno contro l'altro finché non li rendemmo scivolosi. Per un attimo mi sentii vent'anni più giovane.

Dopo un lungo periodo di baci e carezze, Iván abbassò di nuovo la testa e mi ingoiò il cazzo, ma questa volta lentamente, con una lingua che sapeva esattamente quando stringere e quando mollare. Lo tirava fuori tutto, me lo sputava addosso e mi leccava dalle palle alla punta come se fosse un gelato. Io mi sistemai al contrario, per non rimanere inattivo, e finimmo in un classico sessantanove, entrambi con la testa tra le cosce dell'altro e le mani sulle natiche di chi stava sopra.

Il suo cazzo mi riempiva tutta la bocca. Grosso, con una vena marcata che mi graffiava la lingua, un odore di pelle giovane e sudore che mi faceva impazzire. Gli infilai un dito nel culo mentre glielo succhiavo, cercandogli la prostata, e lui rispose spingendo i fianchi per scoparmi la bocca a un ritmo lento. Lui mi infilò due dita insalivate e mi aprì pazientemente da dentro, muovendole a forbice, mentre mi succhiava i testicoli uno alla volta.

Ci mettemmo un po' ad arrivare. Quando venne, mi riempì la bocca di uno schizzo caldo e denso che mi colpì il palato. Lo trattenni senza inghiottire e, con un'idea sciocca ma efficace, mi sollevai per restituirglielo in un bacio. Iván rise contro le mie labbra e ingoiò metà del proprio latte. L'altra metà la dividemmo tra leccate e baci sporchi, succhiandoci il mento a vicenda.

—Sei proprio un porco.

—Senti chi parla.

Mentre ci mangiavamo l'un l'altro, le dita non si erano fermate. Lui ne aveva già due dentro di me, che mi aprivano con pazienza, entrando e uscendo con un rumorino umido, e io avevo fatto lo stesso con lui, prima tre, fino a sentire il muscolo cedere. A entrambi il cazzo era tornato duro come all'inizio, e avevamo il respiro spezzato.

—Scopami.

Non avevo intenzione di contraddirlo. Lo sistemai sul bordo del materasso, con le gambe sollevate e appoggiate al mio petto. Presi il lubrificante dal cassetto, me ne versai una bella quantità sul cazzo e ne misi dell'altro sul suo culo, spalmandoglielo con due dita fino a infilargliele per tutta la lunghezza. Gli tenni la coscia con una mano e appoggiai la punta all'ingresso. Spinsi lentamente, guardandolo negli occhi, e sentii l'anello cedere e ingoiarmi centimetro dopo centimetro, fino a infilargli dentro tutta la verga. Gli piaceva guardare. Anche a me.

—Cazzo, quanto sei stretto.

—Muoviti piano. Lasciami abituare.

Aveva i piedi all'altezza del mio viso e ne approfittai per baciargli il collo del piede, succhiargli le dita una alla volta e infilargli l'alluce in bocca. Iván chiuse gli occhi per un istante, aprì la bocca e lasciò uscire un gemito che avrei voluto registrare. Cominciai a muovermi con un ritmo deciso, non troppo veloce, sfilandolo quasi del tutto per poi affondarglielo di colpo. Volevo che durasse.

—Continua così. Proprio così. Mettimelo fino in fondo.

Gli obbedii. Le sue mani mi stringevano le cosce, poi la vita, poi il collo, conficcandomi le unghie nella pelle. Il suo cazzo gli batteva contro il ventre a ogni spinta, colando pre-sperma sull'ombelico. Lo afferrai alla base e glielo muovevo allo stesso ritmo con cui lo scopavo, stringendo forte e facendolo ringhiare. Gli cambiai posizione, lo misi a quattro zampe e gli entrai da dietro, afferrandolo per i fianchi. Vedere il mio cazzo entrare e uscire da quel culo giovane, vedere come spariva tutto intero e tornava fuori lucido, mi stava portando al limite.

—Sto per venire —dissi stringendo i denti.

Resistetti finché potei. Quando non ce la feci più, uscii, mi pulii con l'avambraccio e mi lasciai cadere accanto a lui per riprendere fiato.

—Sei rimasto a metà.

—Apposta. Voglio girarmi.

Rise. Mi spinse fino a sistemarmi sopra di lui, a cavalcioni, con le ginocchia affondate ai lati dei suoi fianchi. Afferrò il mio cazzo con una mano e con l'altra si guidò il proprio verso il mio ingresso. Scesi lentamente, appoggiando i palmi sul suo petto, sentendo come mi riempiva centimetro dopo centimetro, come quella verga grossa si faceva spazio dentro di me. Quando il mio culo urtò contro le sue palle, rimasi immobile per un secondo, trattenendo il respiro. Anche i suoi capezzoli erano sensibili. Lo scoprii pizzicandoglieli delicatamente e vedendolo inarcarsi contro il materasso.

—Piano. Lentamente. Sono al limite.

—Lo so.

Mi mossi su e giù a un ritmo lento, stringendolo col culo ogni volta che risalivo, sentendo il cazzo toccarmi dentro proprio nel punto giusto. Lo guardavo serrare la mascella, il petto che si alzava e si abbassava, mordersi il labbro a ogni discesa. Gli presi le mani e gliele posai sui fianchi perché mi dettasse il ritmo, e lui cominciò a spingermi verso l'alto e ad affondarmi verso il basso con più forza. Il letto scricchiolò. Si sentiva lo sciabordio della nostra pelle che si scontrava, le mie palle che rimbalzavano sul suo ventre.

—Sto venendo, cazzo, sto venendo.

Venne dentro di me con un gemito trattenuto, stringendomi i fianchi così forte da lasciarmi i segni delle dita. Lo sentii pulsare dentro di me, riempirmi, uno schizzo caldo dopo l'altro. Io mi toccai il cazzo due volte e venni poco dopo, schizzandogli sul ventre e sul petto, fiotti densi che gli arrivarono fino alla clavicola, mentre lui mi aiutava con la mano, spremendomi fino all'ultima goccia.

Rimanemmo così per un po', lui sotto e io sopra, senza muoverci, con i cuori che rallentavano insieme, sentendolo ammorbidirsi dentro di me. Quando mi sollevai, il suo latte mi colava lungo la coscia. Passai un dito sulla pozza che gli avevo lasciato sul ventre e me lo portai alla bocca. Poi rotolammo di lato e ci guardammo come due idioti.

—Cazzo, Iván.

—Cazzo, sì.

—Non me l'aspettavo proprio quando mi sono alzato.

—Neanch'io. Sono davvero sceso a chiederti del caffè.

Ridacchiammo. Ridere mi fece male allo stomaco, quella risata che viene dopo qualcosa di bello e che è quasi meglio dell'orgasmo.

—Rimani a pranzo?

—Meglio di no. Se rimango, non esco per tutto il fine settimana e ho l'esame.

—Allora un'altra volta.

—Un'altra volta, sì.

Si vestì in cucina, senza fare la doccia, con il mio sperma che gli si asciugava ancora sul petto sotto la maglietta. Prese il pacchetto di caffè dallo scaffale e mi diede un ultimo bacio sulla porta, un bacio lungo, con la lingua, infilando la mano sotto la cintura dei boxer che mi ero rimesso e stringendomi una natica. Attraversò il pianerottolo a piedi nudi, con la canottiera appesa alla spalla e i pantaloni tirati su in vita. Prima di chiudere la porta, si voltò e mi guardò.

—Quando vuoi rifarlo, devi solo attraversare il corridoio.

—E se la prossima volta inviti qualcuno dei tuoi compagni, meglio ancora. La prossima volta voglio due cazzi.

—Ne terrò conto.

Chiusi la porta, mi appoggiai contro di essa e sorrisi. Il caffè si era raffreddato in cucina. Pensai di prepararne un altro e, mentre la caffettiera fischiava, guardai la sedia su cui era stato seduto, le briciole di torta nel piatto. La cucina odorava ancora della sua colonia e di sesso. Sentivo ancora il piacevole bruciore nel culo e il suo latte che mi scivolava dentro ogni volta che cambiavo posizione.

Quella notte dormii meglio che in molti mesi. E il giorno dopo, quando uscii a buttare la spazzatura, la sua porta era chiusa e da dentro si sentiva il fruscio di una tastiera usata rapidamente. Sorrisi.

Alcuni vicinati sono una benedizione travestita da fastidio.