Quello che è successo in quell’hotel non era in agenda

Il congresso a Valencia durava da tre giorni e stava divorando loro le ore, e Lucía cominciava già a odiare l’odore del caffè scadente nei corridoi. Lavorava come consulente in una società di software, di quelle che mandano i loro migliori elementi a chiudere contratti lontano da casa, e le era toccato viaggiare con Diego. Lo conosceva da un anno, quanto bastava per sapere che era brillante in una sala riunioni e pericolosamente piacevole da guardare quando si allentava la cravatta.

Quel pomeriggio, l’ultima presentazione si era trascinata fino a svuotare la sala. Diapositive di PowerPoint che nessuno avrebbe ricordato, cifre ripetute come un mantra, e in mezzo a tutto quello, gli sguardi. Diego la osservava dall’altro capo del tavolo ogni volta che prendeva la parola, e Lucía sentiva quell’attenzione sulla nuca come una mano appoggiata sulla pelle.

—Sopravviviamo —disse lui quando finalmente uscirono nell’atrio—. Cena? Mi rifiuto di mangiare un altro panino del minibar.

—Solo se c’è vino —rispose lei, e si odiò un po’ per il sorriso che le sfuggì.

Cenarono nel ristorante dell’hotel, davanti a una vetrata che dava sulla città illuminata. Una bottiglia di rosso tra loro, le candele a mezza luce, e una conversazione che smise di parlare di lavoro fin troppo in fretta. Diego le raccontò del suo recente divorzio con una sincerità che la disarmò. Lei gli parlò di cose che non raccontava a nessuno in ufficio.

Ci fu un silenzio che si allungò più del dovuto, di quelli che dicono più di qualunque frase. Lucía giocava con il piede del calice, improvvisamente consapevole di ogni suo gesto, di come incrociava le gambe sotto il tavolo e di come la gonna si alzava un po’ quando lo faceva. Diego se ne accorse. Abbassò lo sguardo per un secondo e poi lo rialzò, e in quel tragitto lei sentì un calore che non aveva nulla a che vedere con il vino. I capezzoli le si strinsero contro la stoffa del reggiseno e sentì la fica bagnarsi di colpo, come se il corpo l’avesse preceduta con la testa.

—Sai qual è la cosa peggiore? —disse lui—. Che per tutto il congresso ho cercato di concentrarmi sui numeri e non sono riuscito a smettere di guardarti neanche in una riunione.

—Non dovresti dirmi queste cose —rispose lei, anche se non voleva che smettesse.

—Probabilmente no —ammise lui, senza distogliere gli occhi.

A un certo punto, passandole il sale, le dita di lui sfiorarono le sue e nessuno dei due ritirò subito la mano.

—Stasera sei diversa —mormorò Diego, con quella voce grave che nelle riunioni usava per chiudere gli affari.

—Sono stanca —mentì lei.

Non era affatto stanca. Era bagnata, e lo sapeva, e sapeva che lui lo sospettava.

Salirono insieme in ascensore. Il silenzio diventò denso, carico di tutto quello che da mesi non si dicevano. Lucía guardava i numeri accendersi — quattro, cinque, sei — e sentiva il calore del corpo di lui a pochi centimetri dal suo. Quando l’ascensore si fermò al settimo piano, fu lei a girare per prima la testa.

Non seppe chi fece il primo passo. Sapeva solo che all’improvviso la schiena di lui era contro lo specchio e la sua bocca contro quella di lei, e che il bacio non aveva nulla di tentennante. Le mani di Diego trovarono la sua vita, la attirarono a sé, e Lucía sentì contro il ventre l’evidenza del suo desiderio: la cazzo duro che si disegnava nei pantaloni, premuto contro il suo pube. Senza pensarci si strofinò i fianchi contro di lui e gli strappò un gemito basso.

—Non dovremmo —disse lei senza allontanarsi nemmeno di un millimetro.

—Lo so —rispose lui, e tornò a baciarla, infilando la lingua fino in fondo mentre una mano le scendeva sul fianco fino a stringerle il culo sopra la gonna.

Le porte si aprirono. Camminarono lungo il corridoio senza lasciarsi, inciampando, ridendo per i nervi, fino alla porta della camera di Lucía. Lei impiegò tre tentativi per infilare la tessera. Quando entrarono, il mondo fuori smise di esistere.

***

Diego la spinse contro la parete con una dolcezza che contraddiceva l’urgenza della sua bocca. Le sbottonò la camicetta bottone dopo bottone, piano, guardandola negli occhi come se a ogni gesto le chiedesse il permesso. La stoffa cadde a terra. Sotto portava un reggiseno nero di pizzo che lui percorse prima con lo sguardo e poi con le labbra, baciandole la clavicola, l’attaccatura dei seni, il bordo della stoffa. Tirò una coppa con i denti fino a scoprirle un capezzolo duro e se lo prese in bocca, succhiandolo lentamente, tirando con le labbra, facendogli fare con la lingua giri lenti che la fecero gemere verso il soffitto. Fece lo stesso con l’altro, più forte, finché Lucía non gli afferrò la testa e gliela premette contro le tette.

—Sono mesi che immagino questo —confessò lui contro la sua pelle—. Ogni riunione, ogni volo. Me la sono segata pensando alla tua bocca, alle tue tette, a come mi guardavi quando incrociavi le gambe in consiglio.

—Non eri l’unico a immaginare —rispose lei, con il respiro già spezzato—. Anch’io, cazzo. Anch’io.

Si inginocchiò davanti a lei. Le alzò la gonna con entrambe le mani, piano, fino a scoprirle le cosce, e la baciò sopra la biancheria intima, proprio dove lei era già fradicia. La stoffa nera era scura di umidità e lui inspirò contro di essa prima di tirarle giù le mutandine con i denti. Lucía lasciò sfuggire un suono rauco e si intrecciò i dita nei suoi capelli. Diego le passò una gamba sopra la spalla per aprirla del tutto, e le piantò la lingua tra le labbra della fica, prima con un movimento lungo e deliberato che la percorse dal basso verso l’alto, poi in cerchi lenti intorno al clitoride che la fecero inarchiare la schiena contro il muro.

—Così, non fermarti —chiese lei, con la voce spezzata—. Mangiami, cazzo, mangiami tutta.

Lui non si fermò. Chiuse le labbra intorno al clitoride e lo succhiò, tirando piano, mentre saliva con due dita e se le infilava di colpo dentro. Le curvò all’interno, cercando quel punto esatto che la fece chiudere le palpebre e lasciar uscire un gemito lungo. Cominciò a inculargliela con le dita allo stesso ritmo con cui la leccava, entrando e uscendo con un suono umido che riempiva la stanza, e Lucía sentì tutto il ventre stringersi. Il piacere le salì lungo le gambe a ondate finché le ginocchia non cedettero. Venì contro la sua bocca, stringendogli le dita dentro, montandogli la faccia con i fianchi senza poterlo controllare. Diego la tenne per il culo e continuò a leccarla mentre lei tremava, leccandole via tutto quello che le colava giù per la coscia.

Prima che potesse riprendere fiato, la portò verso il letto e la fece sdraiare supina. Lucía si sollevò in ginocchio sul materasso, ancora tremante, e gli assalì la cintura. Gli slacciò la fibbia, abbassò la zip, gli calò pantaloni e boxer in un solo strappo fino alle ginocchia. Il cazzo gli balzò fuori, duro, grosso, con la punta già lucida di precum. Lo afferrò con la mano, sentendolo pulsare contro il palmo, e gli passò il pollice sul glande ungendoselo. Diego sibilò tra i denti.

—Mettimelo in bocca —le chiese con voce roca—. Per favore.

Lei non lo fece aspettare. Abbassò la testa e se lo prese tutto in bocca, il più a fondo possibile, fino a sentire la punta sbatterle contro la gola. Diego lasciò uscire una bestemmia tra i denti e le affondò le dita nei capelli, senza spingere, lasciandole prendere il ritmo. Lucía glielo succhiò lentamente all’inizio, tirandoglielo fuori con le labbra strette, facendo girare il glande con la lingua, poi gli succhiò le palle una a una mentre continuava a fargli un pompino lento con la mano. Dopo accelerò, se lo ingoiò fino in fondo, muovendo la testa con un ritmo che a lui strappò gemiti sempre più rotti. La guardò dal basso, con gli occhi umidi, con il cazzo lucido di saliva che entrava e usciva tra le sue labbra, e fu quell’immagine a finirlo quasi del tutto.

—Basta —ansimò lui, tirandole i capelli all’indietro—, basta o vengo adesso, e voglio scoparti.

Lei sorrise, si passò la lingua sulle labbra e si sdraiò sulla schiena, spalancando le gambe per lui, offrendo la fica aperta e fradicia. Diego si mise tra le sue cosce, si afferrò il cazzo e si passò il glande su e giù tra le sue labbra, imbrattandoselo, giocando con il suo clitoride con la punta prima di spingere. Si fermò un secondo a guardarla, si morse il labbro, ed entrò in lei con una spinta lenta e profonda che strappò a entrambi un gemito nello stesso istante. Lucía sentì come si apriva intorno a lui, come la riempiva centimetro dopo centimetro fino in fondo.

—Cazzo —sussurrò lui contro il suo orecchio—. Quanto sei stretta. Quanto me la prendi bene.

Cominciò a muoversi con un ritmo costante, senza fretta, lasciandole sentire ogni centimetro. Usciva quasi fino alla punta e la affondava di nuovo tutta in un colpo, e a ogni affondo Lucía lasciava uscire un gemito breve. Lei gli conficcò le unghie nella schiena e alzò le gambe per cingergli la vita, cercando di farlo arrivare più a fondo. Diego accelerò, inculandola più forte, con i fianchi che sbattevano contro le sue cosce con un suono secco. La testiera batteva contro il muro, lo schiocco dei loro corpi riempiva la stanza, e lei non pensava più al contratto, né all’ufficio, né alle conseguenze.

—Guardami —chiese lui, e lei aprì gli occhi. Sostenere il suo sguardo mentre lui affondava nel suo corpo era quasi troppo—. Dimmi cosa vuoi.

—Più forte —ansimò lei—. Fottemi più forte, non fermarti.

Lui le afferrò i polsi e glieli inchiodò al cuscino, sopra la testa, e cominciò a spingerle dentro fino in fondo, senza contenersi. I seni di Lucía sobbalzavano a ogni colpo. Sentiva il cazzo sbatterle contro il fondo, toccarle qualcosa che le faceva vedere stelle. Abbassò una mano libera e si cercò il clitoride, strofinandolo in cerchi rapidi mentre lui continuava a entrarle.

—Sto per... —cominciò lei, e non finì la frase.

L’orgasmo la attraversò di colpo, intenso, con la fica che si contraeva intorno al cazzo di Diego in spasmi che lei non riusciva a controllare. Gridò contro la sua bocca quando lui la baciò, inghiottendo il suono. Diego dovette fermarsi un istante, respirando forte, con il cazzo sepolto fino in fondo, per non venire subito con lei che lo stringeva così.

***

Quando riprese fiato, lui la girò con cura, la mise a quattro zampe, le sollevò i fianchi e rientrò da dietro con una sola spinta. Lucía gemette contro il cuscino. La nuova posizione lo portava più in profondità, toccandola con un angolo diverso, e sentì come le riempiva tutto il ventre. Diego le accarezzò la schiena dall’alto in basso, le spostò i capelli dal collo e le baciò la spalla mentre si muoveva. Le afferrò i fianchi con entrambe le mani e cominciò a fotterla così, tirandola indietro a ogni affondo, inchiodandoglielo dentro fino ai coglioni.

—Stai così —mormorò—, non voglio che finisca. Guarda come ti entra, Lucía, guardalo.

Lei guardò sopra la spalla e vide il cazzo di lui uscire lucido di saliva e dei suoi umori, sprofondare ancora e ancora tra le sue natiche. Si morse le labbra. Diego le diede una pacca morbida sul culo e lo strinse, aprendoglielo con i pollici per guardarla meglio mentre la penetrava. Le passò un pollice bagnato sull’apertura del culo, premendo appena, e Lucía si scosse tutta.

—Così, cazzo, così —ansimò lei—. Non fermarti. Spaccami.

Lei spinse indietro, incontrando ogni affondo, e fece scivolare una mano tra le proprie gambe per strofinarsi il clitoride. Poteva sentire i coglioni di lui batterle contro le dita a ogni colpo. Il secondo orgasmo la sorprese prima che potesse anticiparlo, più lungo del primo, salendole dalla pianta dei piedi. La schiena le si inarcò, tutto si strinse intorno al cazzo di lui, e questa volta trascinò Diego con sé. Lo sentì tendersi, tenerla forte per i fianchi, affondarla fino in fondo un’ultima volta e lasciarsi andare con un gemito strozzato contro la sua nuca. Sentì i getti caldi della corsa spararsi dentro, uno dopo l’altro, mentre lui continuava a muoversi lentamente, svuotandosi tutto in lei.

Crollarono sulle lenzuola stropicciate, i respiri scomposti, la pelle lucida di sudore. Diego uscì piano e Lucía sentì lo sperma colarle giù per la coscia. Per un po’ non dissero nulla. Lei si girò su un fianco, ancora a riprendere fiato, e tracciava con un dito una linea distratta sul petto di lui, mentre Diego le accarezzava la schiena con la punta delle dita.

—Domani dovremo guardarci in faccia davanti al cliente —disse lei alla fine, e rise dell’assurdità della situazione.

—E davanti a mezza divisione quando torniamo —aggiunse lui—. Te ne penti?

Lucía ci pensò. Cercò dentro di sé il pentimento che avrebbe dovuto provare, quello dettato dalle regole non scritte dell’azienda, e non lo trovò da nessuna parte.

—No —ammise—. E tu?

—Da un anno mi pentivo di non averlo fatto prima.

***

Non dormirono molto. L’alba li trovò di nuovo intrecciati, questa volta senza l’urgenza della prima volta, con una calma che faceva più paura del desiderio. Lei si svegliò con la bocca di lui tra le gambe, che le succhiava la fica lentamente, con pazienza, come se avesse tutto il tempo del mondo. Venì così, contro la sua lingua, con le cosce strette attorno alle sue orecchie, e poi salì sopra di lui e si sedette piano sul cazzo che era già tornato duro, cavalcandolo a occhi chiusi finché lui non le svuotò un’altra volta dentro.

Più tardi, sotto l’acqua calda della doccia, lui la tenne contro le piastrelle mentre il vapore sfocava tutto. Le sollevò una gamba fino a poggiarsela sul fianco e se la rimise dentro, in piedi, inculandola piano sotto il getto, tappandole la bocca con la mano libera quando lei cominciò a gemere troppo forte. Lucía venne ancora una volta contro le mattonelle, mordendogli la spalla per non gridare, e pensò che non avrebbe mai più guardato un hotel congressuale allo stesso modo.

Quando il cielo cominciò a schiarirsi sopra Valencia, giacevano intrecciati, troppo svegli per fingere di voler dormire.

—Tra quattro ore chiudiamo il contratto —gli ricordò contro il petto.

—E poi abbiamo un volo di ritorno —disse Diego, e dal tono lei capì che non stava pensando all’aereo—. Tre ore, senza riunioni, senza clienti.

Lucía sorrise contro la sua pelle. Sapeva che al ritorno in ufficio sarebbero arrivati gli sguardi furtivi, gli sfioramenti finti accidentali accanto alla macchinetta del caffè, la coreografia accurata di due persone che condividono un segreto. Sapeva che era una pessima idea, di quelle che si raccontano a bassa voce e mai per iscritto.

Ma sapeva anche che, quando qualcuno le avrebbe chiesto com’era andato il viaggio a Valencia, avrebbe risposto che era stato produttivo, e si sarebbe tenuta per sé l’unica parte che contava davvero. Alcune confessioni non si fanno mai ad alta voce. Questa, decise mentre lui la stringeva più forte, se la sarebbe tenuta tutta per sé.