Sono sceso a prendere dell’acqua e lei era ancora sola nella hall

Sono partito da Siviglia alle sei del pomeriggio convinto che sarei arrivato prima di mezzanotte. Il traffico in autostrada, un’ora persa all’uscita di Madrid e due soste in una stazione di servizio trasformarono quel calcolo in una fantasia. Quando le luci dell’hotel apparvero accanto all’uscita di Tordesillas, ero al volante da più di otto ore, con quattro caffè in corpo e le gambe senza sensibilità fin sopra le cosce.

Era un buon hotel per stare in mezzo al nulla. Giardino illuminato con strisce di luce tenue sistemate con criterio, facciata moderna in vetro e pietra e, all’interno, marmo beige e una scultura in bronzo che nessuno aveva chiesto ma che dava alla hall un’aria di dignità accidentale. Il receptionist aveva quell’efficienza discreta di chi è sveglio tutta la notte e non ha voglia di perdere tempo in chiacchiere. Mi diede la chiave della 212 in meno di due minuti.

La stanza era ampia e silenziosa. Letto matrimoniale da due metri, illuminazione regolabile, scrivania che nessuno avrebbe mai usato. Mi tolsi le scarpe con un calcio, rimasi in maglietta e mutande e mi sdraiai. Presi il cellulare, lessi quattro titoli senza trattenerne nessuno, aprii la mia app di incontri più per inerzia che per speranza, diedi una rapida occhiata e la chiusi. Niente che valesse lo sforzo. Il sonno non arrivava. I caffè continuavano a fare il loro dovere con una puntualità irritante.

All’una e un quarto decisi che restare a fissare il soffitto non aveva alcun senso. Mi misi i jeans, una maglietta, presi la chiave e scesi a prendere dell’acqua.

***

Nella hall, accanto alla piccola macchinetta del caffè di cortesia nell’angolo, c’era una donna.

Avrà avuto sui trent’anni. Bionda, tinta ma tinta bene, con jeans di lycra scuri che le segnavano bene i fianchi e un maglione di maglia grigio chiaro, di quelli pelosi che sembrano darti caldo solo a guardarli. Portava ancora i tacchi a quell’ora, marroni con una stampa leopardata quasi impercettibile sulla punta. Il trucco era intatto, il che voleva dire che non aveva avuto tempo di salire a struccarsi oppure che aveva deciso di non farlo. Teneva la tazza di caffè con entrambe le mani e le dita sulla punta per non scottarsi. Quando entrai alzò lo sguardo e mi guardò con occhi molto scuri che non erano né freddi né particolarmente caldi: erano attenti.

Il receptionist mi porse una bottiglia d’acqua senza che gliela chiedessi. Mi sedetti sulla poltrona più vicina a lei, perché erano le uniche poltrone dell’angolo, e la salutai.

—Buonasera —dissi.

—Buonasera —rispose, e si riportò la tazza alle labbra.

Doveva vedersi la caffeina in faccia, perché subito mi chiese se venivo da lontano. Le raccontai il viaggio: la partenza da Siviglia, le ore di autostrada, il calcolo dei tempi andato a puttane. Lei era del posto. Aveva passato il pomeriggio in una sala dell’hotel con alcune colleghe, preparando un processo per il giorno dopo. Le altre erano già salite. Lei aveva deciso di restare ancora un po’, sola, per riordinare le idee prima di provare a dormire.

—Se ti disturbo, me ne vado senza problemi —dissi.

—Non disturbi. A volte cambia conversazione fa bene.

Ci presentammo. Lei si chiamava Silvia. Andammo avanti così per un bel po’, con quella chiacchiera senza contenuto che serve più a occupare il silenzio che a dire qualcosa di vero. Io cercavo argomenti e lei rispondeva con facilità, senza che nulla sembrasse infastidirla. La guardavo sempre di più. Il maglione le aderiva al corpo in un modo che rendeva difficile guardare altro. Aveva quella figura che non rientra in nessuna taglia standard e che risulta molto più interessante di qualunque misura esatta: fianchi generosi, vita segnata, due tette che tendevano la maglia ogni volta che respirava a fondo, una presenza fisica che riempiva senza sforzo l’angolo della hall.

A un certo punto tirai fuori la chiave della stanza dalla tasca posteriore perché mi stava punzecchiando e la appoggiai sul tavolino che avevamo davanti.

—Credo che abbiamo stanze vicine —disse lei, guardando il numero—. Io sono nella 217.

—E io nella 212. Potevano darci per errore la stessa.

—Sono errori difficili da fare —rispose. E sorrise piano, come se il sorriso avesse bisogno di un secondo per decidersi.

Continuammo a parlare. In una pausa, senza pensarci, feci un commento sul suo maglione: se tutta quella trama non le desse prurito. Appena lo dissi capii che era la cosa più stupida che potessi dire. Ma lei abbassò lo sguardo, si passò la mano aperta sul petto, soffermandosi un secondo di troppo sul rigonfiamento di un capezzolo ben visibile contro la lana, e continuò a scendere lungo i fianchi fino alla vita, con una lentezza che non aveva nulla di casuale.

—È molto morbido —disse, e rialzò lo sguardo verso di me—. È tardi ormai.

—Sì.

Ci alzammo nello stesso momento.

***

In ascensore l’aria sapeva del suo profumo. Mi posizionai alla sua sinistra e chiusi gli occhi per un secondo. Le chiesi se fosse Lancôme.

—Sì, come fai a saperlo?

—Potrebbe essere La vie est belle?

Girò la testa verso di me con un’espressione che mescolava sorpresa e qualcosa che poteva essere divertimento.

—Come l’hai indovinato?

—Me lo sono impresso bene. E non poteva essere altro, su una come te.

Mi guardò. Questa volta il sorriso non sparì così in fretta. Abbassò lo sguardo di un decimo sul rigonfiamento che mi si segnava nei jeans, lo rialzò sui miei occhi e non disse nulla. Non ce n’era bisogno.

***

Nel corridoio camminava davanti a me. I tacchi sprofondavano leggermente nella moquette e lei avanzava lenta, senza alcuna fretta, con quella cadenza di chi sa che le stanno guardando il culo e ha deciso di non impedirlo. I fianchi ondeggiavano con una scioltezza che non era studiata, era semplicemente il modo in cui camminava. Ogni passo segnava il ritmo di qualcosa che non era ancora successo. La lycra le disegnava le due natiche rotonde, separate da una linea che il movimento sottolineava a ogni passo, e io sentivo la verga sempre più dura schiacciata dentro i jeans. Passai davanti alla 212 e continuai a camminare al suo fianco fino ad arrivare all’altezza della 217.

—Silvia, in camera ho tè e tisane. Se vuoi un ultimo sorso prima di dormire.

Si fermò. Spostò il peso della borsa sulla mano, guardò il numero della mia porta con la stessa calma con cui guardava tutto.

—Davvero? —disse.

—Entra, vedrai. —Aprii la porta e le feci un cenno perché entrasse.

Entrò.

***

Chiusi la porta. Quando mi girai era a meno di un metro, e mi guardava. Non ci pensai: mi avvicinai, le passai un braccio intorno alla vita e la baciai. Male. Troppa lingua, troppa urgenza, schiacciandola contro la parete come se il tempo stesse per finire da un momento all’altro. Lei si staccò.

—Se continui così ti tieni la voglia —disse. Senza gridare, senza arrabbiarsi. Con la stessa calma con cui aveva parlato per tutta la notte. I suoi occhi scuri erano tutt’altro che indecisi.

La lasciai andare.

—Hai ragione. Scusa.

—Sai baciare?

Non era proprio una domanda. Si avvicinò, mi circondò il collo con le braccia e mi baciò piano. Prima le labbra, morbide, un contatto senza pressione. Poi la lingua, appena, che sporgeva e si ritraeva, tentennante. Sentii il suo respiro. Il profumo, da quella distanza, era diverso, più caldo, mescolato a qualcosa che non veniva da nessun flacone. Le rimisi le mani sulla vita, questa volta con cura, sentendo la trama del maglione sotto i palmi, la curva della schiena.

Si staccò di un centimetro.

—Non ti piace di più così, Andrés? —disse.

Ovviamente sì. E sopra il maglione sentivo già i capezzoli premere contro il mio petto, duri, segnati, che chiedevano attenzione.

***

Le slacciai i pantaloni e glieli abbassai fino alle caviglie. Portava mutandine di pizzo abbinate al reggiseno che intravidi quando le sollevai il maglione sopra la testa. La pelle scura, con la lingerie color crema, faceva un contrasto così preciso che mi fermai un momento solo per guardarla, in tacchi e intimo contro la parete della stanza d’albergo. Le baciai il collo, la clavicola, il bordo del reggiseno mentre le accarezzavo la schiena con la punta delle dita. Lei arcuò il bacino verso di me, strofinò il pube contro il rigonfiamento dei miei jeans e appoggiò la nuca alla parete.

—Porca puttana —mormorò—. Da quando ho preso il caffè te la sento addosso.

—E io da quando mi hai passato la mano sopra sento le tette segnate nel maglione.

—Allora tiramele fuori.

Le tolsi il reggiseno, facendolo scivolare lentamente dalle braccia, e rimasi un secondo inchiodato a guardarle le tette: grandi, pesanti, cadenti con quel peso naturale dei seni che riempiono tutta la mano, i capezzoli scuri e già induriti all’aria, puntati verso l’alto. Le presi con entrambe le mani, prima piano, pesandole, poi stringendo di più, affondando le dita nella carne mentre le pizzicavo i capezzoli tra pollice e indice. Le si tese l’addome e lasciò uscire un gemito basso, rauco, di pura eccitazione. Mi abbassai e le succhiai un capezzolo intero, me lo infilai in bocca, lo leccai con la lingua piatta e poi con la punta finché tutta l’areola non si rizzò. Quando le morsi l’altro, inspirò forte dal naso e mi spinse la testa con una mano, pretendendo di più, non meno.

—Più forte. Morderle.

Le diedi ascolto. Le passai la lingua da una all’altra, succhiando con gusto, mordendo i capezzoli quanto bastava per farle piegare le ginocchia. Una mano mi andò da sola al pizzo delle mutandine. Sopra il tessuto la sentivo già calda e zuppa. Quando infilai due dita sotto e le affondai tra le labbra bagnate della sua figa, lasciò uscire un lungo lamento e si allargò le gambe il più possibile con i jeans ancora alle caviglie.

—Stai colando —le dissi, tirando fuori le dita lucide e mostrandogliele—. Guarda come ti sei messa nell’ascensore.

—Allora fai qualcosa.

La lasciai appoggiata alla parete, finii di toglierle jeans e mutandine, e mi inginocchiai davanti a lei. Le sollevai una gamba appoggiandole il tacco sulla spalla, avvicinai il viso alla sua figa rasata e la aprii con i pollici. Aveva il clitoride gonfio, sporgente tra le labbra lucide, e odorava di profumo mescolato al suo odore di femmina eccitata. Le passai tutta la lingua dal basso verso l’alto, piano, e sentii la testa andar indietro contro il muro.

—Ah, porca puttana…

Le leccai la figa senza fretta, passando ovunque, raccogliendo tutto quello che aveva da darmi. Poi mi concentrai sul clitoride, lo chiusi tra le labbra e iniziai a succhiarlo con ritmo regolare, mentre le infilavo due dita fino in fondo e le muovevo dentro, piegandole verso l’alto, cercando il punto che le facesse stringere la coscia contro la mia faccia. Lo trovai in fretta. Lei iniziò a spingere il bacino verso la mia bocca, afferrandomi per i capelli, scopandomi la faccia senza nessuna vergogna.

—Resta lì, resta lì, non fermarti, così, così, cazzo…

Venì contro la mia lingua con un tremito che le scosse tutta la gamba appoggiata sulla mia spalla. Sentii la figa contrarsi intorno alle mie dita, stringere, rilasciare un getto tiepido di umore che mi colò fino al mento. La tenni così un momento mentre continuava a gemere piano, con la testa all’indietro e la bocca aperta.

Quando la lasciai, si raddrizzò, mi prese il mento e si leccò da sola i residui dal viso, piano, guardandomi negli occhi. Poi mi baciò. Il suo sapore nella mia bocca sembrò accenderla ancora di più.

—Adesso tu —disse.

Mi spinse sul bordo del letto e mi fece sedere. Mi slacciò i jeans, mi abbassò le mutande fino alle ginocchia e rimase un secondo a guardarmi il cazzo, già completamente duro, che pulsava contro il ventre. Si leccò le labbra. Si inginocchiò tra le mie gambe, senza curarsi della moquette ruvida, mi prese il cazzo alla base con una mano e mi diede una prima lenta leccata dai testicoli fino alla punta.

—Ce l’hai proprio bella —mormorò—. Stai zitto e con questa qui nascosta.

Se lo mise tutto in bocca di colpo. La sentii inghiottirmelo fino in fondo, le labbra strette attorno all’asta, la lingua che si muoveva alla base. Lo tirò fuori con un suono umido, sputò un po’ sopra per renderlo ben lubrificato e iniziò a succhiarmelo sul serio: su e giù, le guance scavate, guardandomi negli occhi ogni volta che arrivava in cima. La bionda disciplinata del bar era sparita. Quella che avevo tra le gambe era una troia a bocca piena, che maneggiava il mio cazzo come se si fosse allenata per anni esattamente per quello.

—Così, cazzo, così —mormorai, afferrandole i capelli e raccogliendoli in una coda improvvisata con la mano.

Scese ai testicoli, li leccò uno per uno, se li mise in bocca, li succhiò piano. Tornò su. Mi tolse il cazzo dalla bocca e me lo masturbò contro le labbra, strofinando la punta sulla guancia, sul mento, sulle tette. Quando vide che stavo per cominciare a muovermi da solo, si fermò. Sapeva perfettamente quello che faceva.

—Qui non ti sborri —disse—. Ti sburro dentro.

***

Ci togliemmo il resto dei vestiti sul bordo, l’uno all’altra, senza la goffaggine urgente dei primi secondi. Il suo corpo era generoso in ogni senso: fianchi larghi, ventre morbido, tette che riempivano più di qualunque aspettativa e ondeggiavano libere ogni volta che si muoveva. Le accarezzai il fianco, la parte interna della coscia. Lei mi prese la mano e me la riportò sulla sua figa, senza chiedere scusa per averlo fatto.

—Non voglio aspettare più. Sdraiati.

Mi spinse supino sul materasso. Salì sopra a cavalcioni. Si sistemò lentamente, mi prese il cazzo con la mano e se lo passò due volte sulle labbra della figa, inzuppandosi, inzuppandolo, prima di cominciare ad aprirsi su di me con una fiducia feroce. La sentii scendere centimetro dopo centimetro, stringendomi, la figa calda ed elastica che mi inghiottiva tutto fino a sentire il culo sedersi contro le mie cosce. Appoggiò le mani sul mio petto, chiuse gli occhi, lasciò la bocca socchiusa. Rimase ferma un istante, adattandosi, sentendomi.

—Me lo metti da dio —disse.

—Montalo.

E iniziò a muoversi.

Non su e giù, ma avanti e indietro, con il bacino, un ondeggiare lento e continuo che concentrava lo sfregamento del clitoride contro il mio pube in un punto molto preciso. Sapeva esattamente quello che cercava e sapeva come trovarlo. Io le misi le mani sulla vita e la lasciai fare, mentre le guardavo le tette oscillare pesanti proprio davanti alla mia faccia. Alzai le mani e gliele presi intere, stringendogliele, giocando con i capezzoli, e lei accelerò l’ondeggiare. I suoi ansiti erano brevi e irregolari, e ogni volta che si avvicinava a qualcosa stringeva le dita contro il mio petto e chiudeva gli occhi con più forza.

—Sto arrivando, sto arrivando, sto arrivando…

—Vieni sopra.

Venì. Sentii le contrazioni della figa stringermi il cazzo a ondate, lo spasmo, un altro getto più caldo di umore scorrermi sui testicoli. Non si fermò. Respirò tre volte, strinse i denti e continuò a muoversi con la stessa cadenza, cercando il secondo. Quando arrivò, tutto il suo corpo tremò sopra di me: il ventre, le cosce, le tette che oscillavano fuori controllo mentre si mordeva il labbro per non urlare. E ricominciò.

Lo fece tre volte. Tre orgasmi di fila, uno dietro l’altro, senza scendere di sopra, senza cambiare posizione. Ogni volta si fermava un istante minimo, respirava piano e riprendeva il ritmo senza dire nulla, con tutta la concentrazione del mondo, mentre io le stringevo il culo con entrambe le mani e le affondavo le dita nelle natiche per tenerla ben seduta sopra di me. Mi chiedevo come fosse possibile non essere già venuto. Il letto era inzuppato sotto tutti e due. La sua figa mi colava lungo le cosce.

Poi si piegò in avanti, completamente sciolta, appoggiò le tette sul mio petto e mi baciò piano sulla bocca, ansimando ancora. Abbassai una mano tra noi, la feci scorrere sul suo ventre fino a trovarla zuppa, scivolosa, aperta, e le infilai due dita senza tirar fuori il cazzo. Lei lasciò uscire un gemito più ampio, più sporco, mentre le muovevo dentro insieme al cazzo e continuavo a baciarla con la lingua.

—Figlio di puttana —ansimò—, non lasciarmi già, non ce la faccio più così, scopami sul serio.

—Come la vuoi?

—A quattro zampe. E forte.

***

Scese da sopra con un suono umido quando me lo sfilai, e si mise a quattro zampe sul bordo del letto con la testa appoggiata al cuscino e il culo alzato in bella vista. Le natiche rotonde e scure, separate, la figa aperta e rossa da quanto era venuta, lucida, e poco più in alto il buco del culo stretto e pulito. Mi inginocchiai dietro un secondo, le aprii le natiche con entrambe le mani e le passai tutta la lingua dal clitoride fino all’occhio del culo, piano, leccandole tutto. Emise un grido soffocato contro il cuscino.

—Porca puttana, che figlio di puttana…

—Così non te lo scordi.

Mi misi dietro in piedi sul pavimento. Le presi i fianchi e cominciai a entrare piano, godendomi come la figa si aprisse di nuovo, centimetro dopo centimetro. Ma lei spinse indietro prima che finissi il movimento e se lo ingoiò tutto di colpo, come per chiarire chi teneva il ritmo anche in quella posizione.

—Ho detto forte.

Le afferrai i fianchi con entrambe le mani e il ritmo divenne mio: più veloce, più profondo, con quel rumore secco dei fianchi contro le natiche che riempie il silenzio delle camere d’albergo come nessun altro suono. Lei gemeva senza trattenersi, con la faccia affondata nel cuscino, gemendo sempre più forte, lasciando uscire imprecazioni attutite contro la stoffa. La cinsi in vita con un braccio e la tirai verso di me. I miei testicoli le battevano contro il clitoride a ogni spinta. La sua figa mi stringeva con un’umidità calda che mi faceva impazzire, le cosce intere bagnate.

—Di più, di più, più forte, scopami, così, più dentro…

Le separai le natiche con la mano e guardai come se lo ingoiava tutto, lucida, il mio cazzo che entrava e usciva sporco del suo orgasmo, mentre le passavo il pollice bagnato sull’occhio del culo e glielo massaggiavo a ogni affondo. Questo la accese ancora di più. Cominciò a spingere il culo all’indietro urtando contro i miei fianchi, a cercarmi lei, a scoparsela al contrario. La inculai più forte, fino a sentirla dire il mio nome con la voce rotta mescolato a una raffica di «scopami, figlio di puttana, scopami, così, riempimi».

—Sto per venire —ansimai—. Vieni tu prima o mi vengo dentro.

—Dentro, dentro, sparamelo tutto dentro, riempimi.

Tre spinte ancora, fino in fondo. Venni dentro con un tremore brusco che mi lasciò vuoto e caldo allo stesso tempo, sparando getto dopo getto di sperma nella sua figa, aggrappato ai suoi fianchi per non cadere. Lei sentì la prima scarica calda pulsarle dentro e venne di nuovo, la quarta, gemendo contro il cuscino, strizzandomi con le contrazioni della figa fino a tirarmi fuori l’ultima goccia. Continuò a muoversi ancora un paio di colpi, piano, con la faccia schiacciata sul letto e il culo ancora alzato, spremendomi fino in fondo. Poi restò immobile, respirando a fondo, con la schiena arcuata e le cosce aperte mentre me lo sfilavo piano e lo sperma le restava dentro e colava lentamente lungo l’interno delle cosce, mescolato al suo stesso umore, formando un filo lucido fino al ginocchio.

Passai un dito su quel filo e lo riportai alla figa, spingendolo dentro. Lei lasciò uscire una risata stanca contro il cuscino.

—Sei ossessionato.

—L’ossessione sei tu.

Quando finii crollai accanto a lei. Quel tipo di stanchezza che non ha nulla a che vedere con le ore di strada.

***

Non ci fu tè. Non ci fu altra conversazione. Ci addormentammo a un certo punto, con le luci accese e il piumone a metà, lei nuda a pancia in giù con il culo ancora segnato dalle mie dita e una scia lucida che si seccava tra le cosce.

Mi svegliò il suo bacio sulla guancia. Era già completamente vestita: il maglione addosso, i tacchi, la borsa a tracolla. Il trucco rifatto come se non fosse successo nulla. Solo un segno rosa sul collo, quasi coperto dal collo del maglione, tradiva la notte.

—Me ne vado. Buona fortuna per il viaggio verso nord, Andrés.

—E a te per il processo.

Sorrise. Chiuse la porta con delicatezza, come chi non vuole svegliare il resto del corridoio. Rimasi disteso ad ascoltare il suono dei suoi tacchi che si allontanavano sulla moquette, finché sparirono da qualche parte e il silenzio tornò a essere completo.