Il venerdì Valeria era sempre pronta

Era venerdì, e i venerdì avevano un linguaggio tutto loro.

Mi fermai davanti alla casa dei genitori di Valeria e spensi il motore. Non ebbi bisogno di chiamarla: la porta si aprì prima ancora che scendessi dall’auto, ed eccola lì sulla soglia, con la luce del tramonto che le cadeva di lato. Indossava il vestito blu, quello corto, che le sfiorava appena le cosce. La scollatura a V lasciava intuire la curva delle sue tette senza mostrarle del tutto, e questo, di per sé, era una forma di provocazione che conoscevo bene.

Sapeva perfettamente quello che stava facendo. Da mesi costruivamo questo rituale nelle notti che seguivano il sesso, quando eravamo entrambi sdraiati e senza difese e io le raccontavo le mie idee a bassa voce, quasi in un sussurro, con il mio cazzo ancora molle contro la sua coscia e la sua fica bagnata della mia sborra. Lei ascoltava, a volte faceva domande, e la settimana seguente si presentava trasformata nell’esatta versione di ciò che avevo descritto. Oggi, come sempre: niente biancheria. Né mutandine né reggiseno. Solo la stoffa blu sulla pelle nuda e quella fica in attesa.

—Ciao —disse dalla porta, con quel sorriso appena accennato.

—Sei perfetta —le dissi mentre aprivo la portiera del passeggero.

Lei salì in macchina con quella sua grazia, accavallando lentamente le gambe, e il vestito si sollevò quanto bastava perché, prima ancora che inserissi la prima, vedessi il luccichio umido tra le sue cosce e capissi tutto quello che mi serviva sapere sullo stato delle cose.

***

Uscimmo dal quartiere con la radio a basso volume. Appena arrivammo sul viale principale, la mia mano destra lasciò il volante.

—Toccati —dissi. Non fu un ordine. Fu una richiesta di cui entrambi sapevamo già come sarebbe andata a finire.

Valeria non esitò. Le dita scivolarono sotto l’orlo del vestito con una familiare tranquillità, senza fretta, senza teatralità. La sentii inspirare dal naso quando sfiorò il clitoride con la punta del medio.

—Ero già bagnata —disse, quasi tra sé.

—Lo so. Apriti il vestito. Voglio vedere le tue dita.

Si sollevò la stoffa fino alla vita senza staccare gli occhi dal parabrezza. Guardai di sfuggita: la sua fica era aperta, lucida, con due dita che scivolavano lentamente tra le labbra gonfie e un filo di umore che si tendeva tra la punta delle dita e la carne ogni volta che le separava. Le guance le si tinsero di quel rosa che compariva solo in quei momenti. Tenendo lo sguardo davanti a sé, con l’espressione di chi cerca di sembrare normale mentre dentro si sta sciogliendo, cominciò a muovere le dita in cerchi lenti sul clitoride, e io lo capivo dal ritmo del suo respiro.

—Infilatele dentro —dissi al semaforo successivo—. Due. Lentamente.

Obbedì. Prima si portò le due dita alla bocca, le succhiò con studiata lentezza, poi le abbassò e se le affondò nella fica fino alle nocche. Il suono umido arrivò al di sopra della radio, quello schiocco inequivocabile delle dita che entrano ed escono da una donna fradicia. Io guidavo e la guardavo di sbieco. Il semaforo rosso fu quasi un regalo.

—Più lentamente —chiesi—. Voglio che tu venga appena prima del cinema.

Strinse le labbra e mi guardò di lato, con quella miscela di irritazione e resa che faticavo a descrivere a parole ma che riconoscevo immediatamente.

—Sei impossibile, Andrés.

—Lo so. Continua.

Le sue dita obbedirono. Più lentamente. Più precisamente. Il pollice sul clitoride, due dita dentro, il polso che ruotava appena a ogni spinta. Abbassò la spalla contro lo schienale e il suo respiro si fece più corto, più irregolare, con brevi pause quando la fissavo troppo intensamente. La vidi pizzicarsi un capezzolo sopra la stoffa con la mano libera, mentre la punta si induriva contro il cotone. Quando trovammo parcheggio davanti al complesso, aveva la nuca appoggiata al sedile, le cosce aperte fin dove lo permetteva la cintura e gli occhi socchiusi. Il sedile sotto di lei era scuro di umidità.

—Adesso —dissi.

Quattro secondi dopo il suo corpo si irrigidì, un gemito soffocato le sfuggì tra i denti e la mano rimase immobile, con le dita affondate fino in fondo, mentre la fica le pulsava intorno. La vidi aprire lentamente gli occhi. Si sfilò le dita, grondanti di umore, e me le avvicinò alla bocca. Le succhiai senza staccare lo sguardo dal suo, assaporando il gusto salato e dolciastro, fino a pulirle.

—Bene —dissi, tirando il freno a mano.

—Sei un bastardo —mormorò. Ma sorrideva.

***

La fila del cinema era breve. Scegliemmo un film senza leggerne il titolo, cercando solo l’orario più vicino. Comprammo qualcosa da bere per pura messinscena. La sala era quasi vuota, con un paio di persone nelle file centrali e qualcuno, solo, in fondo a sinistra, che guardava lo schermo senza muoversi.

Ci sedemmo in fondo, nell’angolo a destra, e non appena le luci si abbassarono la mia mano cercò il suo ginocchio.

—Apriti un po’ —sussurrai.

Valeria si sistemò sul sedile, lentamente, con quella piena consapevolezza di ogni movimento che per me era impossibile ignorare. Separò le gambe quanto le permetteva il sedile e lasciò cadere un ginocchio contro il mio. Era come se in quei momenti diventasse un’altra persona: non meno se stessa, ma di più. Più concentrata. Più presente nel proprio corpo.

Infilai la mano sotto il vestito.

Era calda, ancora fradicia per quello che era successo in macchina, con le labbra gonfie e il clitoride duro sotto la punta del pollice. Sentii come tratteneva il respiro quando la toccai, e quell’istante di contenimento, quel secondo prima di abbandonarsi, per me era meglio di qualsiasi altra cosa. Cominciai lentamente, disegnando piccoli cerchi sul clitoride e sentendo il suo ventre contrarsi contro il dorso della mia mano. Lo schermo proiettava colori sul suo profilo. Lei guardava davanti a sé con un’espressione di assoluta concentrazione sul film che non ingannava nessuno, anche se non c’era nessuno a guardare.

Introducetti due dita.

La fica le inghiottì di colpo, stretta e scivolosa, e lei ebbe un piccolo sussulto che fece scricchiolare il sedile. La sua mano trovò il mio avambraccio, non per fermarmi ma per aggrapparsi, conficcandomi le unghie sopra la manica. I suoi fianchi fecero un movimento quasi impercettibile in avanti, cercando maggiore profondità.

—Ferma —sussurrai.

—Non ci riesco —rispose tra i denti.

—Provaci.

Incurvai le dita verso l’alto, cercando quel punto ruvido che la faceva impazzire. Lo trovai. Lasciò sfuggire un ansito che dovetti soffocare mettendole l’altra mano sulla bocca. Sentii le sue labbra aprirsi contro il mio palmo, la lingua umida in cerca d’aria, i denti che mi sfioravano senza arrivare a mordere. Con due dita dentro e il pollice sul clitoride, cominciai a imporle un ritmo che si accordava ai cambi di inquadratura del film. Accelerai, mi fermai, ricominciai. La sentivo respirare contro la mia mano, sentivo il suo fiato caldo schiantarsi sulla pelle e la sua fica inzuppare il sedile sotto di lei.

Si morse il labbro finché non le diventò bianco. Quando venne, i suoi fianchi si staccarono dal sedile e la fica si strinse intorno alle mie dita con tanta forza che quasi non riuscivo a muoverle. Il suono che emise fu così piccolo che lo sentii soltanto io, coperto a metà dalla colonna sonora, ma lo percepii interamente nel modo in cui i suoi muscoli si chiudevano e si riaprivano a ondate mentre il corpo decideva senza consultarla. Le sfilai le dita bagnate, gliele portai alle labbra e lei le succhiò lentamente, guardandomi di sbieco.

Uscimmo prima che il film finisse.

***

Conoscevamo la strada sterrata da quasi un anno. Una deviazione prima di arrivare alla zona industriale, tra eucalipti che odoravano diversamente a seconda della stagione. In primavera sapevano di resina e terra secca, con i grilli che riempivano il silenzio in un modo che rendeva tutto più intimo.

Parcheggiai tra gli alberi. Spensi i fari. Per un momento rimanemmo in silenzio, ascoltando il motore raffreddarsi.

—Scendi —le dissi.

Valeria uscì senza fare domande. Il cofano conservava ancora il calore del motore e, quando la spinsi delicatamente contro di esso, le sue mani cercarono un appoggio e rimasero piatte sul metallo.

Le sollevai il vestito fino alla vita. Il suo culo rimase nudo, bianco sotto quel poco di luna che filtrava tra i rami, con quella curva dei fianchi che mi obbligava a riempirla con le mani. Le passai il palmo aperto su una natica, la strinsi fino a lasciarle il segno delle dita e le aprii le gambe mettendole un ginocchio tra le sue.

—Guarda verso gli alberi —dissi.

—Perché?

—Perché mi piace.

Girò la testa. Mi abbassai la cerniera, tirai fuori il cazzo, ormai duro dal cinema, e lo passai un paio di volte tra le labbra della sua fica per bagnarlo. Gemette quando la punta le sfiorò il clitoride. La luce rimasta era poca ma sufficiente a vedere la linea della schiena, la curva dei fianchi, il modo in cui si aggrappava al metallo come se avesse bisogno di tenersi a qualcosa di solido. La penetrai con una spinta, fino in fondo, e il suono che emise contro la notte non somigliava a nessuno di quelli che faceva tra quattro pareti. Più libero. Senza filtri. Un gemito lungo e profondo che si perse tra gli eucalipti.

Cominciai a muovermi.

All’inizio lentamente, uscendo quasi del tutto per poi riaffondare fino in fondo, sentendo come la sua fica si stringeva a me a ogni spinta. Inarcava la schiena, sollevava il culo, cercava l’angolazione. Le afferrai un fianco con una mano e la nuca con l’altra, premendola contro il cofano, e accelerai. I colpi delle mie cosce contro le sue natiche risuonavano osceni nel silenzio del bosco, uno schiocco umido e sordo che si ripeteva senza sosta. Le sue dita graffiarono la vernice. Le morsi lentamente la spalla e poi il collo, segnandola con i denti sopra la clavicola. Gettò la testa all’indietro e disse il mio nome due volte, la seconda quasi come una domanda, e cambiai angolazione perché lo dicesse una terza.

—Più forte —chiese—. Scopami più forte.

La accontentai. La tenni per i fianchi con entrambe le mani e la spinsi senza tregua, guardandole tremare il culo a ogni colpo, sentendo l’aria sfuggirle tra i denti. Le passai un dito nella fessura del culo, bagnato dall’umore che le colava lungo le cosce, e premetti sull’altro buco con la punta. Urlò, soffocando il grido, e la sua fica si strinse intorno al mio cazzo in una contrazione che quasi mi fece venire.

—Sul sedile —dissi, uscendo con uno schiocco umido.

Poi cambiammo posizione. Lei sopra, sul sedile posteriore, con le ginocchia ai lati dei miei fianchi e il vestito arrotolato fino alle ascelle. Le strappai il vestito da sopra, lasciandola completamente nuda, e le tette rimasero a dondolare davanti al mio viso a ogni movimento. Si aggrappò alle mie spalle, si abbassò lentamente e si inghiottì di nuovo tutto il cazzo con un gemito gutturale. La osservai. Mi piaceva sempre osservarla, ma in quello stato più che in qualsiasi altro: gli occhi socchiusi, il labbro inferiore intrappolato tra i denti, i capezzoli duri e arrossati per l’attrito, le gocce di sudore che le scivolavano tra le tette.

Le leccai un capezzolo, mordendolo con cautela, mentre cominciava a cavalcarmi sempre più velocemente. Il suo culo colpiva le mie cosce, il sedile scricchiolava, il finestrino si appannava con il nostro respiro. Le afferrai le natiche con entrambe le mani e la aiutai a salire e scendere, guidando il ritmo, sentendo la sua fica stringermi a ogni discesa.

—Non fermarti —disse.

Non mi fermai. La spinsi dal basso, sollevando i fianchi per ficcarglielo fino in fondo, e lei si lasciò cadere completamente, gemendo sempre più forte, ormai senza preoccuparsi del rumore. Quando venne, tremò tutta, con la fica che mi strizzava a ondate e mi trascinò con sé un secondo dopo. Le venni dentro, spingendola verso il basso con entrambe le mani sui fianchi, sentendo la mia sborra riempirla e uscirle subito dai bordi, bagnandomi le palle e le cosce.

Venimmo a poca distanza l’uno dall’altra, poi restammo immobili a lungo, con la sua fronte appoggiata alla mia, il mio cazzo ancora dentro di lei che si ammosciava lentamente e il suono dei grilli che entrava dal finestrino socchiuso. Un filo di sperma le scese lungo la coscia fino a macchiare il rivestimento. Nessuno dei due si mosse per pulirlo.

***

La prima volta che ci sorprese la pattuglia fu a ottobre, quasi all’inizio di tutto.

Eravamo sul sedile posteriore, Valeria sopra di me con il cazzo dentro, quando le luci blu illuminarono l’interno dell’auto. Ci fermammo entrambi nello stesso momento, senza esserci messi d’accordo. Lei si sollevò, si sfilò il cazzo dalla fica con uno schiocco e si abbassò il vestito. Io mi tirai su i pantaloni con il cazzo ancora umido di lei.

Un colpo secco al finestrino.

—Documenti.

L’agente era giovane, appena più grande di noi. Guardò l’interno con l’espressione di chi sa già cosa troverà. Gli diedi la patente, la controllò, tornò per un momento all’auto di pattuglia e poi rientrò.

—Qui di notte non si può parcheggiare. Proseguite.

—Capito. Non succederà più.

Successe altre due volte. La seconda, Valeria mi stava succhiando il cazzo con la testa affondata in grembo quando arrivarono le luci; si sedette di colpo, con un filo di saliva che le pendeva dal mento. La terza, avevano semplicemente rallentato, ci avevano illuminati per un secondo con la torcia e avevano proseguito senza fermarsi. Da allora vedevamo soltanto l’auto di pattuglia passare in lontananza, lentamente, riconoscendo la nostra.

Non ne parlammo mai troppo, ma quel rischio ci eccitava in un modo che nessuno dei due era mai riuscito a replicare in qualsiasi altra situazione.

***

Una sera di novembre restammo in macchina con i finestrini aperti e il freddo che entrava a piccole dosi. Valeria era appoggiata alla mia spalla, nuda dalla vita in giù, con la mia mano posata tra le sue cosce e due dita affondate lentamente nella sua fica fradicia.

—A cosa pensi quando mi vedi così? —chiese.

—Così come?

—Come stasera. Al cinema. In macchina.

Ci misi un momento a rispondere. Non perché non lo sapessi, ma perché c’era una differenza tra sentirlo e dirlo. Muovevo lentamente le dita, tirandole fuori e reinserendole, e lei sospirò contro il mio collo.

—Mi piace vederti arrendere —dissi alla fine—. Non in un modo strano. È che quando ti vedo così, con la fica aperta e gocciolante, senza poterlo nascondere, so che lo stai scegliendo. E questo mi sembra la cosa più erotica che esista.

Non disse nulla per alcuni secondi. Si limitò a stringere le cosce intorno alla mia mano.

—E per il cinema? Sapendo che c’era gente vicino?

—Anche quello.

—La paura che ci vedessero?

—Non esattamente. —Cercai le parole e incurvai le dita dentro di lei—. È l’idea che qualcuno avrebbe potuto vederti in quello stato, con la mia mano infilata tra le gambe, mentre venivi senza riuscire a stare zitta. Solo l’idea. Io sono l’unico a sapere cosa sta succedendo davvero, e se qualcuno guardasse vedrebbe una cosa mentre io ne sto vedendo un’altra completamente diversa.

Valeria sollevò la testa per guardarmi.

—Voyeurismo al contrario —disse.

—Qualcosa del genere.

Rimase pensierosa per un momento, con le mie dita che continuavano a muoversi dentro di lei. Poi mi raccontò qualcosa che non mi aveva mai detto: una volta, a una festa universitaria, era finita sulla terrazza con qualcuno. Non erano arrivati a scopare, ma lei gli aveva permesso di infilarle una mano sotto la gonna e, nel momento in cui aveva sentito che potevano esserci dei testimoni, che la guardavano dal giardino sottostante, era venuta più forte che mai. Non per la vergogna. Per qualcosa di diverso, più difficile da nominare.

—Ecco perché non ti ha sorpresa il cinema —dissi.

—Ecco perché non mi ha sorpresa.

Le passai la mano libera tra i capelli mentre continuavo a scoparla lentamente con le dita dell’altra. Eravamo in quel tono di conversazione che esiste solo a notte fonda, quando si abbassa la guardia e le cose vengono dette senza calcolarle. Si mosse appena, cavalcando le dita, cercando una pressione maggiore.

—La settimana prossima —dissi—, indossa la gonna nera. Quella corta. Senza calze. Senza mutandine.

Sorrise contro il mio collo e mi morse lentamente il lobo dell’orecchio.

—Dove andiamo stavolta?

—Non lo so ancora. Mi verrà in mente qualcosa.

—Sicuramente —mormorò, stringendo lentamente le mie dita con la fica in una contrazione.

La mia mano scese lentamente lungo la sua schiena fino al culo, e il freddo di novembre continuò a entrare dai finestrini aperti mentre nessuno dei due faceva nulla per chiuderli.