Due uomini mi invitarono nel privé del bar

Tutto cominciò quella notte. Non ero deluso: quella parola è troppo pulita, troppo educata per quello che provavo. Ero a pezzi. Distrutto dalla vita, dal mondo e, soprattutto, da una donna.

Si chiamava Bárbara e io avevo commesso l’errore di amarla con quella stupidità veloce che mi tradisce sempre. Per questo il colpo fece così male. Non persi solo una compagna; persi qualcosa di me che ormai non so più se tornerà.

Non fu un gentile «non ti amo più». Fu molto peggio. Mentre si metteva il cappotto, pronta a uscire dal mio appartamento e dalla mia vita, mi guardò come si guarda una mosca fastidiosa.

—Hai il cazzo troppo piccolo per una donna come me, Mateo — disse.

Lo sputò fuori senza anestesia. E, come se la coltellata non fosse stata abbastanza profonda, rincarò con il paragone di sempre. Quello dell’ex, ovviamente.

—Sei centimetri più del tuo — aggiunse, misurando l’aria con le dita, quasi prendendomi per il culo—. Sei. Che differenza, eh?

Quell’immagine ti si imprime a fuoco nel cervello. Ti brucia ogni volta che respiri. Io, nel mio patetico tentativo di salvare qualcosa, ricorsi alla frase da manuale, quella che ti dicono essere la cosa giusta da pensare.

—La dimensione non conta, Bárbara. Conta l’affetto, la complicità, il rispetto.

Si fermò sulla soglia. La rabbia nei suoi occhi fu come se mi sputasse fuoco addosso.

—Complicità? Rispetto? Queste sono stronzate da riviste che leggi. Cresci, una volta per tutte!

Non seppi cosa rispondere.

—Che la dimensione non conta? Guardati bene, Mateo. Quando te lo mettono davvero non è la stessa cosa sentire i tuoi quattordici centimetri da ragazzino o sentire i suoi venti belli grossi spaccarti la fica. Capisci? Con lui mi sento piena, con il collo dell’utero colpito a ogni affondo, che cola dentro. Con te appena notavo che c’eri. Mi scopavo da sola con le dita mentre ti muovevi sopra di me, idiota.

Quella non fu una critica. Fu una confessione. Il suo ex se la stava scopando mentre stava ancora con me, e secondo lei lo faceva meglio. La porta si chiuse con un colpo secco e definitivo. Sentii la sua risata breve e crudele dall’altra parte, poi il silenzio mi rinchiuse nel mio stesso appartamento.

***

Le ore passarono come un’agonia. Con il buio escono i mostri, e i miei avevano la sua voce. Poi il cellulare si accese sul tavolo. Pensai «un messaggio, che illuso». Era lei, in videochiamata. Risposi come un cane che torna dal padrone che l’ha picchiato.

—Ti sei ammutolito, mio piccolo? —la sua voce, attraverso il telefono, era ancora più velenosa—. Sarò generosa. Registralo. Voglio che capisci com’è una vera donna quando viene soddisfatta come merita.

Lo schermo tremolò. Il suo viso scomparve e, al suo posto, apparve una scena cruda e sfocata: lei a quattro zampe sopra il letto, il culo alzato verso la telecamera e un tipo dietro che glielo piantava fino alle palle. Il telefono era appoggiato proprio nell’angolo giusto perché vedessi tutto: il cazzo enorme che entrava e usciva lucido dei suoi umori, la fica di Bárbara che ingoiava ogni centimetro, le tette che oscillavano a ogni colpo.

—Guarda, Mateo, guarda bene — ansimò lei girando la testa verso la camera—. Questo è il cazzo che mi serve. Vedi come entra? Vedi come mi apre?

Il tipo le afferrò i fianchi e spinse con più forza. Si sentiva il suono umido, osceno, dello schiaffo dei loro bacini contro il culo di lei. Uno schiocco denso che mi faceva rivoltare lo stomaco e, allo stesso tempo, mi faceva indurire il cazzo contro i pantaloni, traditore, patetico.

—Oh, cazzo, così, dammene di più —gemette Bárbara inarcando la schiena—. Mateo, vedi questo? Questo è un cazzo. È questo che riempie una donna. Guarda come mi cola la fica, guarda come me lo ingoio tutto.

L’uomo infilò il pollice tra le chiappe di Bárbara e le strinse il buco del culo. Lei lanciò un grido roca e cominciò a spingere il culo all’indietro, impalandosi da sola, cavalcandolo di schiena mentre lui la sorreggeva.

—Sai qual è la cosa migliore di tutte? —continuò, con la voce impastata e la bocca aperta—. Che mentre mi sfonda la figa pensando alla tua faccina da bambino spaventato, immagino il tuo pisellino da neonato che cerca di tirarsi su e mi viene da ridere. Mi viene da pisciare dalla risata che mi fai fare. Lui lo sento fino alle viscere; tu ti ricordo come un moccioso che gioca a fare l’uomo col suo giocattolino in mezzo alle gambe.

Sentii una risata maschile in sottofondo, bassa e beffarda, devastante come un pugno.

—Fagli vedere bene, tesoro —ringhiò il tizio—. Che impari come si scopa una femmina come si deve.

Le afferrò i capelli e la girò supina. Le aprì le gambe davanti alla camera. Vidi la fica di Bárbara, rossa, gonfia, lucida, con le labbra spalancate e il clitoride turgido come una perla. Il tizio rientrò, di una sola spinta brutale, e lei strillò.

—Sì, cazzo, fino in fondo! Spaccami! —gridò Bárbara piantando le unghie nel lenzuolo—. Mateo, vedi come me lo mette? Vedi come sparisce dentro di me? Con il tuo mai, mi senti? Mai ho sentito niente.

Il ritmo accelerò. Il colpo di un corpo contro l’altro, ancora e ancora, il suono umido della fica inzuppata che inghiottiva il cazzo per intero. Lei si portò una mano tra le cosce e si strofino il clitoride con due dita, mordendosi il labbro, fissando la camera perché io non mi perdessi nemmeno un dettaglio.

—Sto per venire, Mateo. Sto per venire su questo cazzo che tu non hai. Guardami, guardami bene, bastardo.

La vidi contorcersi. Le tremò tutto il corpo, le si rizzarono i capezzoli, la fica strinse il cazzo con uno spasmo e una macchia scura inzuppò il lenzuolo. Fece squirting. Colò come una fontana tra le gambe del tipo mentre gemeva il mio nome con disprezzo.

—Adesso tu, amore, vieni dentro —gli chiese all’altro, ansimando—. Riempimi bene. Fai vedere a Mateo come mi riempi di latte.

L’uomo emise un ringhio e affondò il cazzo fino in fondo. Vidi come gli si tese il culo, come venne a fiotti dentro di lei. Bárbara gli avvolse le gambe attorno alla vita per non farlo uscire, stringendo, spremendolo.

Poi, un silenzio rotto solo dal loro respiro affannato. Il tizio si ritirò lentamente. Il cazzo uscì fradicio, lucido, e un filo denso e bianco colò dalla fica aperta di Bárbara fino al lenzuolo. Lei portò due dita, raccolse un po’ di sperma e se lo mise in bocca, succhiandosele davanti alla camera con un sorriso di trionfo.

—Lo vedi, tesoro? Questo è quello che esce da un uomo vero. Un bello schizzo di latte dentro. Con quello che tiri fuori tu nemmeno te ne accorgi. Ti ho aperto gli occhi, ti ho mostrato la verità. Così magari impari cos’è la virilità vera. Addio, bambino. Divertiti con la tua solitudine e con quel cazzzetto triste.

Riattaccò. Il cellulare mi scivolò di mano e si schiantò contro il pavimento, sparpagliato come il mio cuore. Non era più dolore. Era annientamento.

***

Uscii in strada con un’unica missione brutale: ubriacarmi fino a disintegrarmi. E, se fosse rimasto qualcosa di me, trovare qualcuno su cui scaricare la crudeltà che Bárbara mi aveva regalato. Non mi importava chi fosse. Volevo solo che qualcuno mi dicesse che ero un buon amante, anche se fosse durato solo il tempo che regge il denaro.

Entrai in uno di quei locali di infima categoria, dall’aria pesante, dove puoi trovare qualunque tipo di compagnia. Il posto perfetto per autodistruggersi. Mi ancorai al bancone e ordinai un cubata dopo l’altro, mescolando quello che capitava: vodka, gin, rum, whisky. L’alcol mi salì in fretta alla testa.

Con la sbornia arrivò la goffaggine che tanto desideravo. Persi l’equilibrio sullo sgabello e, per non cadere, spinsi il tipo che avevo proprio davanti.

—Attento, amico! —tuonò una voce grave.

Balbettai mille scuse, sentendomi ancora più patetico. Ma la cosa non finì in lite. Il tipo si girò. Non era solo: lo accompagnava un amico. Erano entrambi alti, larghi, con quella presenza che riempie un posto. Mi guardarono, non con rabbia, ma con qualcosa che mi gelò lo stomaco. Il primo mi tenne per il braccio per impedirmi di cadere. La sua stretta era ferma e, tuttavia, quasi paterna.

—Tranquillo, ragazzo. Non è niente —mi disse—. Mi chiamo Bruno. Questo qui è Diego. Hai tutta l’aria di essere distrutto. Che ti succede?

Diego mi offrì un sorriso discreto e mi aiutò a sedermi bene. E io, senza filtri, rotto dall’alcol e dall’odio, raccontai tutta la storia. L’umiliazione, i quattordici centimetri, l’ex, la videochiamata. Tutto.

Non risero. Bruno annuì serio e ordinò un altro giro. Diego si chinò, posò una delle sue manacce sulla mia e mi avvolse le spalle con l’altro braccio.

—Dimentica quella donna, Mateo. Un uomo non lo misura ciò che ha tra le gambe, lo misura il cuore. La dimensione è facciata, credimi. Quello che conta è l’affetto, i sentimenti, come fai le cose.

—Un buon amante è quello che ti fa stare bene, non quello che ti spacca —aggiunse—. E tu sembri un ragazzo con il cuore al posto giusto. Quello è ciò che conta.

Mi raccontarono barzellette stupide, aneddoti, tutto il necessario per farmi sentire meno miserabile. Cominciarono a convincermi che il mio problema fosse minuscolo, una bugia che Bárbara aveva gonfiato. In loro compagnia mi sentivo meglio. Più sicuro, perfino. La loro attenzione, quella validazione che lei mi aveva strappato, mi sedusse.

Bruno si sporse sopra il bancone. Il suo corpo proiettava su di me un’ombra di intimità. La sua voce era un sussurro basso, quasi un segreto.

—Senti, Mateo, ascoltami. Qui non si sta bene. Quello che racconti è troppo intimo per buttarlo fuori con tutto questo casino. E se andassimo in un privé, dove possiamo parlare con calma?

Diego annuì subito.

—Ha ragione. Lì c’è più tranquillità e nessuno deve sentire queste cose. Vieni, Mateo?

Ingenuo, rotto e disperato per la mia stessa punizione, finii per accettare. Cosa avevo ancora da perdere? Mi avevano già rubato la dignità in una videochiamata. Annuii con un movimento del capo così piccolo che quasi me lo inventai.

***

Mi condussero al piano di sotto del locale, in un corridoio con quattro porte nere. Entrammo in una di esse. Il privé era piccolo e buio, sapeva di deodorante economico e di sudore stantio. Un divano scolorito a tre posti, un lettino accanto, una poltrona di pelle screpolata. Mi sedetti sul bordo del divano, rigido come una statua.

Loro non si sedettero. Rimasero in piedi, a fissarmi. Poi Bruno si inginocchiò davanti a me e mi prese le mani. Non erano ruvide, erano calde. E la sua voce, adesso, suonava dolce, quasi tenera.

—Tranquillo, ragazzo. Sei qui con noi. Sei al sicuro.

Diego si mise dietro di me e cominciò a massaggiarmi le spalle con una pressione ferma e costante che mi stava sciogliendo i nodi.

—Hai una tensione incredibile, Mateo. Lascia che ti aiutiamo a rilassarti —mormorò.

E io, come un idiota, ci credetti. Chiusi gli occhi e mi lasciai andare. Sentii le mani di Bruno salire lungo le braccia, slacciarmi la camicia con una lentezza ipnotica. Mi sentivo come un bambino che spogliano per metterlo nella vasca. Vulnerabile, ma accudito. Non c’era disprezzo né fretta. Solo attenzione.

Diego continuava con il massaggio, affondando le dita nei miei muscoli. Sentii il suo respiro vicino alla tempia e, poco dopo, le sue labbra sfiorarmi l’orecchio.

—Così è meglio, vero? Senza l’armatura, senza i vestiti che ti proteggono dal mondo —sussurrò.

La camicia cadde a terra. Bruno tirò la cintura e i miei pantaloni, e io non feci nulla per impedirglielo. Volevano il mio bene, no? Me lo stavano dimostrando con ogni carezza, con ogni parola che curava la ferita che Bárbara mi aveva aperto.

Finché Bruno non si scostò di colpo. Si alzò, e il suo viso cambiò. Non c’era più compassione né tenerezza. Mi guardava con fame, il corpo teso.

—Guarda, Diego —disse indicando il tessuto sottile che mi copriva l’inguine. La sua voce era ormai un ringhio—. Guarda cosa nasconde il ragazzino sotto i vestiti. Porta un perizoma. Cazzo!

Scoppiò a ridere con un suono profondo. Diego si avvicinò con la derisione pura negli occhi. Tutta la loro presunta compassione svanì di colpo.

—Oh, ma allora sono quasi mutandine —rise—. Adesso dubito perfino di quello che ha sotto. Bisognerà controllare, no?

Sen senza aspettare risposta, mi afferrò il bordo della mutanda e tirò con una violenza inaudita. Il tessuto si strappò con un rumore secco e capii di essere completamente esposto. Bruno si chinò, fissò la mia inguine e rise di nuovo, stavolta con disprezzo.

—Che pena, Diego. Dieci centimetri al massimo. Piccolino, ma almeno è duro. Ci mancava solo questo!

La loro risata adesso era una sentenza. Capii allora che tutta quella premura era stata il preludio di un’umiliazione calcolata, provata. Bruno mi afferrò per i capelli e mi costrinse a scendere dal divano, a mettermi in ginocchio sul pavimento appiccicoso del privé.

—Se quella donna voleva insegnarti cos’è un uomo vero —mormorò Diego slacciandosi la cintura davanti alla mia faccia—, noi finiremo la lezione.

Si abbassò i pantaloni con uno strattone. Il cazzo gli saltò fuori, grosso, lungo, già mezzo duro, penzolante pesante davanti ai miei occhi. Doveva essere lungo almeno ventidue centimetri, spesso come il mio polso, con un glande violaceo e dei coglioni gonfi che gli sfioravano le cosce. Bruno si mise accanto e fece lo stesso. Il suo era ancora più brutale, con una vena spessa che pulsava a ogni afflusso di sangue.

—Guarda, guarda cos’è questo, ragazzo —disse Bruno afferrandosi la verga con la mano e sbattendomela contro la guancia—. Questo è ciò di cui ha bisogno la tua donna. Questo è quello che tu non potrai mai dare a nessuna.

Il cazzo caldo mi segnava la pelle a ogni colpo. Io strinsi le labbra, guardando il pavimento, umiliato. Diego mi afferrò la mandibola e mi costrinse ad aprire la bocca. Mi infilò il pollice tra i denti finché non la spalancai, e allora spinse la sua verga fino in fondo.

—Succhia, principessina —ringhiò—. Impara a cosa serve una bocca come la tua.

Sentii il sapore salato, l’odore forte di maschio sudato, la carne dura e palpitante che mi riempiva la gola. Mi strozzai, mi uscirono le lacrime e un filo di saliva mi colò dal mento. Diego mi afferrò per la nuca e cominciò a muoversi, inculandomi la bocca senza pietà, spingendo fino a farmi sbattere il naso contro il pube e a non riuscire a respirare. Ogni mio conato era una sua risata.

—Guarda come la ingoia il moccioso —si beffò—. Gli riesce meglio questo che a Bárbara, sicuro.

Bruno mi prese per i capelli e mi strappò dal cazzo di Diego per piantarmi il suo in bocca. Me li passavano di continuo, costringendomi a succhiarli a turno, strofinandomi i coglioni sulla faccia, schiaffeggiandomi con le verghe bagnate di saliva. Io sbavavo, ansimavo, mi cadevano le lacrime e, contro ogni logica, il mio cazzo ridicolo era duro fra le cosce, puntato verso il soffitto come un traditore.

—Guarda un po’, al ragazzino piace —ridacchiò Bruno—. Gli piace essere usato. Lo sapevo.

Diego mi costrinse ad alzarmi e mi fece stendere a pancia in giù sul divano, con il culo alzato. Sentii le sue mani aprirmi le chiappe, e poi una lingua calda e ruvida leccarmi il buco del culo dall’alto in basso, inzuppandomelo di saliva. Mi raggomitolai, volli spostarmi, ma Bruno mi tenne i polsi schiacciati contro lo schienale.

—Fermo, principessina. Imparerai quello che ha provato Bárbara. Saprai cos’è un cazzo vero che spacca da dentro.

Diego si sputò in mano, si unse la verga e appoggiò il glande alla mia apertura. Spinse piano all’inizio. Sentii un dolore brutale, acuto, come se mi stessero dividendo in due. Urlai contro il cuscino, e lui scoppiò a ridere continuando a spingere.

—Apriti, ragazzo, apriti. Fallo entrare tutto. Così. Così.

Sentì il muscolo cedere e di colpo mi affondò il cazzo fino in fondo. Il grido mi salì dallo stomaco. Sentii i suoi coglioni sbattermi contro il culo, il suo pube incollato alle mie natiche, la verga intera piantata dentro di me. Cominciò a muoversi, prima lento, poi con spinte dure che mi facevano scivolare contro il divano.

—Cazzo quanto è stretto questo bastardo! —ringhiò Diego afferrandomi i fianchi—. È più stretto di una figa vergine. Bruno, vieni a provare.

Bruno si avvicinò e mi mise il cazzo in bocca di nuovo, di colpo, fino in gola. Mi scopavano da entrambi i lati, ognuno col suo ritmo, ridendo di ogni gemito soffocato che mi scappava. Sentii Diego accelerare, schiacciarmi il pube contro il culo con spinte sempre più brutali, mentre Bruno mi teneva la testa e se la usava come fodero.

—Ti riempio il culo, principessina —ansimò Diego—. Vedrai cos’è avere dentro il latte di un uomo vero.

Spinse con tutta la forza, affondò fino in fondo, e sentii che veniva dentro di me, uno schizzo caldo dopo l’altro, pulsante, a riempirmi. Quando uscì, un filo denso di sperma mi colò lungo la coscia fino al divano. Senza lasciarmi respirare, Bruno si staccò dalla mia bocca, fece il giro e prese il suo posto. Mi penetrò con una sola spinta, approfittando del fatto che fossi già aperto e scivoloso per il latte dell’altro.

—Cazzo, che goduria entrare così facile —gemette—. Ben lubrificato dallo sperma del mio compare.

Mi scopò con ancora più violenza, tirandomi i capelli, costringendomi ad alzare la testa, mentre Diego si sedeva davanti a me e mi infilava di nuovo il cazzo ammorbidito e sporco in bocca perché glielo pulissi. Mi obbligarono a succhiarlo, a assaggiarmi mescolato al loro latte, mentre Bruno continuava a sfondarmi da dietro come un animale.

—Guardati, Mateo —sussurrò Diego sollevandomi il mento—. Questo sei tu. Questo è quello che vale il tuo cazzo da bambino. Servire da buco.

Bruno spinse forte, mi conficcò le unghie nei fianchi e venne anche lui dentro di me, con un ringhio profondo, schiacciandomi contro il suo corpo fino all’ultima goccia. E in qualche punto di quell’umiliazione, il mio cazzo ridicolo, schiacciato contro il divano, lasciò uscire uno schizzo patetico di latte senza che nessuno dei due mi toccasse nemmeno. Venne come un cane, mordendo il cuscino, mentre due uomini mi riempivano da entrambi i lati.

Uscirono da me lentamente, quasi con disprezzo. Sentii lo sperma caldo colarmi lungo le cosce, sul mento, inzuppando il tessuto del divano. Rimasi in ginocchio, tremando, ridotto a uno straccio.

—La lezione è finita, principessina —disse Bruno riallacciandosi la cintura—. La prossima volta che una tipa ti dice che ce l’hai piccolo, saprai dove venire.

Rise, si tirarono su i pantaloni e se ne andarono sbattendo la porta. Io rimasi lì, per terra, con le gambe aperte, gocciolando latte altrui, sentendo il culo bruciare e le guance bagnate di lacrime e saliva.

Uscii di lì all’alba, con la camicia abbottonata male e un sapore amaro che non andava via in nessun modo. Non so se mi avessero rotto del tutto o se, in qualche modo contorto, mi avessero dato proprio ciò che ero andato a chiedere.

L’unica cosa che so è che, settimane dopo, quando il cellulare torna ad accendersi nel buio e temo sia lei, non è il ricordo di Bárbara a farmi accelerare il battito. È quello di quel corridoio con quattro porte nere.