Quello che abbiamo fatto quella notte nella tenuta

Arrivammo alla tenuta di Felipe venerdì pomeriggio, quando il sole picchiava ancora forte sulla strada sterrata. Eravamo in cinque: Felipe, Tomás, Rafa, Bruno e io, Mateo. I genitori di Felipe erano già lì, Ernesto e Claudia, e ci accolsero con un vassoio di panini appena fatti e un frigorifero pieno di birre. Era il lungo weekend che aspettavamo da mesi, e la tenuta manteneva tutto ciò che promette l’immaginazione: piscina, zona barbecue, biliardo al coperto e un’area alberata che si perdeva dietro la casa quando scendeva la notte.

Non mi soffermo su Rafa perché non c’è molto da dire. Tomás era il più curato del gruppo: pelle color cannella, volto ben proporzionato, corpo scolpito in palestra fin dai quattordici anni. Felipe sfiorava il metro e ottanta, spalle larghe, tatuaggi sul petto e sulle braccia che gli davano quell’aria da tipo che non si fa mettere i piedi in testa da nessuno. Bruno era diverso da tutti: alto, vicino al metro e novanta, pelle scura e lineamenti fini, sempre con quell’aria di chi sa esattamente quanta attenzione occupa in qualunque stanza. Ci conoscevamo dal liceo e su di lui circolavano certi rumor — sulla misura della cazzo che si portava dietro — che nessuno si era mai preso la briga di smentire.

Ma ciò che mi rubò l’attenzione quel giorno non fu nessuno dei miei amici.

Il padre di Felipe, Ernesto, aveva quarantadue anni e il fisico di uno che non si è mai trascurato nemmeno per un giorno. Testa rasata, barba nera ben curata, tatuaggi su entrambi gli avambracci e uno più grande sul lato destro del petto. Le sue braccia erano il risultato di anni di allenamento costante, e quando parlava lo faceva con una voce grave che riempiva lo spazio. Lo conoscevo da tempo, certo, ma non mi ero mai concesso il lusso di guardarlo davvero. Quel weekend fu diverso.

Il pomeriggio passò tra la piscina, le risate e i soliti giochi. Claudia, bionda e con quell’energia di chi gode davvero della compagnia dei più giovani, si unì ad alcune sfide e fece squadra con Ernesto nel biliardo. Ci furono birre, musica, battute che nessuno si sarebbe ricordato il giorno dopo. Tutta la normalità di una giornata in tenuta.

Quando calò la notte, la dinamica cambiò. Ernesto prese il controllo dell’altoparlante e la salsa sostituì il reggaeton. Si accese la griglia e l’odore di carne arrostita e chorizo iniziò a mescolarsi al fumo della legna. Claudia si ritirò presto, dicendo che l’aguardiente aveva vinto la battaglia. Gli altri continuammo fuori, con la musica alta e la notte ancora giovane.

Fu allora che notai Bruno sgattaiolare verso il retro della casa.

Lo seguii a distanza, prendendo un sentiero diverso dal suo. Lo trovai appoggiato a un albero, che fumava uno spinello con la calma di chi aspettava quel momento da ore. Sussultò quando mi vide arrivare.

— Mi hai spaventato — disse, espirando il fumo lentamente —. Pensavo fosse don Ernesto.

— Tranquillo. Passamelo.

Mi passò la sigaretta. Restammo in silenzio per qualche secondo, ascoltando la musica che arrivava ovattata dalla casa. Bruno guardò il cielo senza dire nulla.

— Che notte — disse infine —. Mancano solo le donne.

— O altro — risposi, senza pensarci troppo.

Mi guardò di sbieco. Un sorriso storto che non voleva dire esattamente niente, ma nemmeno era innocente.

— Il rum mi carica — disse —. Stanotte quello che capita, capita. Ho il cazzo duro da un bel po’, fratello. Devo scaricare.

Ridemmo, ma la mia risata uscì più nervosa del dovuto. Il fumo della marijuana aveva allentato qualcosa in me, e l’oscurità tra gli alberi creava quella sensazione particolare per cui tutto ciò che accadeva lì dentro restava chiuso lì. Bruno continuò a parlare, sempre meno per vie traverse, finché a un certo punto si abbassò gli shorts e tirò fuori il cazzo senza tanti preamboli. La luna riusciva appena a illuminarlo, ma era sufficiente. Era esattamente come promettevano i rumor: lungo, grosso, con una vena ben marcata che correva lungo l’asta dal basso verso l’alto e una testa larga, scura, lucida di precum. Era a metà erezione e già sembrava impossibile.

Se lo afferrò alla base e si diede due lente pompate, fissandomi.

— Non ci sarà mica qualcuno qui che mi dà una mano con questo? — disse —. Sta chiedendo bocca.

Restai in silenzio. Sentii il desiderio e il nervosismo competere nello stesso istante. La bocca mi si riempì di saliva.

— Con qualcuno di fiducia — aggiunse —. L’ho già fatto prima. Più di una volta. E chi si mette in ginocchio non se ne pente, te lo prometto.

Prima che potessi rispondere, sentimmo delle voci dalla casa. Felipe e Tomás ci stavano cercando. Bruno rimise tutto a posto in un secondo, si sistemò il rigonfiamento dentro gli shorts — che ormai non nascondevano più niente — e mi guardò fisso.

— Dopo finiamo. Non mi scappare.

***

Di ritorno in piscina, qualcuno propose il gioco dei cavalli: cavalieri sulle spalle dei compagni, in lotta per far cadere le altre coppie. Ernesto accettò di unirsi e, per una dinamica che non capii fino in fondo, finimmo accoppiati lui e io. Io come cavaliere.

Salire sulle sue spalle fu un’esperienza senza nome. Le sue mani che mi afferravano le cosce con fermezza, le dita grosse che sprofondavano nella carne morbida della parte interna, la solidità del suo corpo sotto di me che mi reggeva senza il minimo sforzo apparente, il calore della sua pelle sotto l’acqua fredda. Fu impossibile controllare ciò che accadde dopo. Mi si rizzò il cazzo dentro il costume, duro e pulsante contro il tessuto bagnato, premuto contro la nuca rasata di Ernesto. Decisi di ignorarlo, convincendomi che nessuno l’avrebbe notato sotto la superficie.

Ernesto non disse nulla. Ma a un certo punto cambiò la presa e le sue mani risalirono leggermente lungo le mie cosce, i pollici che carezzavano dall’alto in basso, lentissimi, un movimento che poteva sembrare un aggiustamento o qualcosa di molto più deliberato. Sentii uscirmi un filo di precum dentro il costume. Lui inclinò appena la testa e credo che sfiorò apposta la punta del mio cazzo contro il suo collo.

Il gioco degenerò, come succede sempre quando ci sono alcol e buio. Prima le penitenze di bere un sorso, poi gli esercizi sul bordo della piscina, finché io rilanciai forte: chi perdeva si sarebbe tolto il costume. Rafa e Tomás lo fecero senza troppi drammi. Anche Felipe. Ernesto rifiutò all’inizio, ma cedette dopo l’insistenza collettiva e le prese in giro di suo figlio. Se lo sfilò lentamente, lo buttò sul bordo e io riuscii a vederlo per un secondo prima che si buttasse in acqua: il cazzo dell’uomo che gli pendeva grosso tra le gambe, persino a riposo con un peso che si notava, i coglioni grandi e bassi, tutto incorniciato da una fitta peluria nera ben curata. Feci lo stesso, con il mio ancora duro, e ringraziai che l’acqua nascondesse la prova.

Non c’era alcun modo che per me finisse bene.

L’acqua copriva tutto, ma gli sfioramenti, i movimenti bruschi e le mani che si afferravano come parte del gioco creavano una tensione che galleggiava sulla superficie come olio. Quando Ernesto mi propose di scambiare il ruolo — che fosse lui il cavaliere e io il suo cavallo — accettai senza discutere. Era molto peso, ma lo reggevo. La cosa più difficile fu quando si montò direttamente sulle mie spalle senza indossare alcuna maglietta come barriera. Sentii la sua pelle contro la mia, e qualcos’altro: il peso caldo e morbido del suo cazzo e dei suoi coglioni appoggiati contro la mia nuca, che si muovevano contro di me ogni volta che lui si sistemava. Lo sentii crescere. Piano piano, ingrossarsi contro il mio collo, finché non ci fu più modo di ignorare che quell’uomo era in erezione sulla mia spalla.

Il gioco si trasformò in penitenze di contatto. Qualcuno chiese che ogni cavaliere toccasse il proprio cavallo. Ernesto rise di gusto e spinse il bacino in avanti. «Le regole sono per essere rispettate», disse, con quel sorriso da uno che sa esattamente cosa sta facendo. Infilai la mano sotto l’acqua e la strinsi intorno al suo cazzo. Era duro, grosso, caldo persino contro il freddo dell’acqua. Non riuscii a chiudere del tutto le dita. Lui coprì la mia mano con la sua e la tenne così per un istante, guidandomi in un paio di lenti movimenti dall’alto in basso prima di lasciarla andare, una stretta che si fece sentire molto più a lungo di quanto durò. Gli altri urlavano e festeggiavano senza capire niente di ciò che stava davvero succedendo.

Quando uscì dalla piscina disse che quel gioco era «troppo pericoloso» e si sedette su una sdraio con il suo bicchiere di liquore. Verso le cinque del mattino si alzò, fece un giro di saluto al gruppo e, arrivato da me, mi scompigliò i capelli con la mano: un gesto breve, carico di qualcosa che non seppi come nominare. Andò a dormire senza voltarsi indietro.

Poco dopo, Tomás e Rafa si addormentarono sulle sdraio. Restavamo solo Bruno, Felipe e io. Felipe resistette mezz’ora in più prima di trascinarsi in camera. Bruno aspettò che la porta si chiudesse.

— Andiamo fuori — disse.

Non era una domanda.

***

Uscimmo verso la zona alberata dietro la casa, lontano da qualunque finestra illuminata. Bruno accese quel che restava dello spinello e mi guardò socchiudendo gli occhi, prendendosi il suo tempo.

— Adesso finisci quello che hai iniziato — disse.

— È stata una follia — risposi.

— Smettila di fare il pazzo. Mettiti in ginocchio.

Con una mano teneva la sigaretta e con l’altra mi afferrò dolcemente la nuca e mi spinse in basso, senza violenza ma senza lasciarmi scelta. Mi inginocchiai per terra tra gli alberi, con il freddo dell’alba sulla schiena e il silenzio dei grilli intorno. Gli abbassai lentamente i pantaloncini, insieme ai boxer, e il cazzo gli balzò in faccia. Era già durissimo. La testa lucida, gonfia, con una goccia densa di precum che pendeva dalla punta. L’odore di uomo mi colpì in pieno: sudore, fumo, rum. Mi si fece acqua la bocca all’istante.

Tirai fuori la lingua e gli leccai prima quella goccia, trascinandola dalla punta fino alla bocca. Bruno lasciò uscire un gemito basso. Poi gli passai la lingua per tutta la parte inferiore dell’asta, dai coglioni alla testa, bagnandoglielo tutto. Gli succhiai i coglioni uno a uno, prendendomeli in bocca lentamente, sentendo il peso, mentre con la mano gli lavoravo il cazzo dall’alto in basso.

— Ah, porca puttana — sussurrò —. Sai farlo troppo bene.

Gli aprii la bocca e me lo misi dentro. All’inizio piano, tastando il limite, sentendo come la testa mi apriva le labbra e mi riempiva il palato. Poi con più forza, lasciandolo scendere fino in fondo alla gola. Mi andò di traverso la prima volta e un filo di saliva mi colò sul mento. Bruno appoggiò la mano sulla mia testa senza premere, lasciandomi seguire il mio ritmo. Fumava con calma, appoggiato all’albero, con gli occhi chiusi e il respiro sempre più spezzato.

— Così — diceva piano —. Proprio così. Mimmela tutta, non farmela uscire.

Cominciai a muovermi più in fretta, succhiandoglielo con foga, con entrambe le mani: una alla base per ciò che non mi stava in bocca, l’altra a massaggiargli i coglioni. Ogni tanto lo tiravo fuori del tutto, sputavo sulla testa e me lo rimettevo dentro, lasciando che il rumore bagnato suonasse forte tra gli alberi. Gli leccai di nuovo tutta la lunghezza, marcandogli ogni vena con la punta della lingua, e me lo ingoiai ancora. La gola mi bruciava. Non me ne importava. Potevo sentire tutto il suo corpo tendersi, il modo in cui cominciavano a muoversi i fianchi contro la mia faccia, spingendo senza accorgersene.

— Aspetta, aspetta — disse, afferrandomi i capelli e tirandomi indietro —. Se continui così vengo subito, e voglio finirtelo dentro.

Dopo un bel po’ così mi sollevò, mi girò e cominciò ad abbassarmi il costume dandogli le spalle. Sentii il suo respiro sulla nuca, le sue mani che mi stringevano le chiappe, aprendole.

— Aspetta — gli dissi —. Se lo fai, preparalo bene prima.

— Come?

— Succhiamelo. Con la lingua. Aprimi bene prima di infilarlo, che ce l’hai grosso.

Seguì un lungo silenzio. Solo il suo respiro nell’oscurità.

— Quello no — disse —. Non l’ho mai fatto con un tipo. Quasi mai neanche con una donna.

— Allora niente. Con quella roba secca non me la fai entrare.

Seguì una trattativa a bassa voce, quasi sussurrata, appoggiati allo stesso albero. Mi confessò che con le donne lo faceva a volte e gli piaceva, ma con un uomo era diverso. Gli dissi quello che andava detto: che chiudesse gli occhi se voleva, che si dimenticasse di chi fossi io, che sentisse soltanto. Che era l’unico modo perché quel cazzo entrasse. Ci mise tempo, ma alla fine accettò, a condizione che non se ne sarebbe mai parlato.

Si mise dietro di me. Mi appoggiai con gli avambracci al tronco, inarcai la schiena e spinsi il culo all’indietro, offrendoglielo ben aperto. Sentii che tratteneva il fiato. Le sue mani grandi mi aprirono le chiappe con cura. Prima sentii solo il suo respiro caldo lì, da vicino, esitante. Poi un breve sfioramento della punta della lingua, appena un tocco, e una pausa. Un altro sfioramento, più lungo. Un’altra pausa. Finché qualcosa in lui cedette e cominciò sul serio.

Mi passò tutta la lingua, dal basso verso l’alto, premendo bene. Poi iniziò a fare cerchi attorno al buco, ammorbidirlo, bagnarlo. Dovetti mordermi il braccio per non gemere. Gli afferrai la testa da dietro e gliela premetti contro di me. Bruno ringhiò e mi leccò il culo sul serio, spingendo dentro la lingua, mangiandomi il culo come se da mesi avesse voluto farlo. Entrava e usciva, mi riempiva di saliva, entrava ogni volta un po’ di più, mentre con una mano mi stringeva il cazzo davanti e me lo lavorava lentamente. Mi lasciò tutto bagnato, gocciolante di saliva.

Lo fece bene. Meglio di quanto mi aspettassi da uno che giurava di non essersi mai trovato in quella posizione. Ci mise il suo tempo, senza fretta, finché non mi ebbe aperto e pulsante. Quando si rialzò e puntò la testa del suo cazzo contro di me, ero già pronto a prenderlo.

Me lo infilò piano. Sentii la testa forzarmi l’anello, cedere poco a poco, sentii il bruciore lasciare posto a una sensazione piena e profonda man mano che la carne calda si faceva strada dentro di me. Mi sfuggì un gemito lungo che non riuscii a trattenere. Bruno mi tappò la bocca con la mano.

— Zitto, porca puttana — sussurrò —. Che ci sentono.

Restò un momento dentro, immobile, lasciandomi sistemare. Poi cominciò a muoversi. All’inizio piano, tirandolo quasi tutto fuori e rimettendolo dentro con calma, ogni affondo più profondo del precedente, finché lo ebbi tutto dentro, i coglioni che mi battevano contro il culo. Quando capì che non mi stava più facendo male, cominciò a infilarlo con sicurezza. Appoggiò il petto sulla mia schiena, mi prese per le spalle da dietro e aumentò il ritmo. Io mi reggevo con entrambe le mani sul tronco dell’albero, con i piedi ben piantati nella terra umida, spingendo il culo indietro per ricevere ogni affondo. Il cielo cominciava appena a schiarire all’orizzonte.

— Così, proprio così — gli chiesi piano —. Mettermelo tutto. Non fermarti.

— Che culo che hai, maricón — ansimava vicino al mio orecchio —. Come mi stringi bene. Sei fatto per questo cazzo.

Mi cambiò posizione due volte. Prima mi fece allargare di più i piedi e inarcare ancora la schiena per entrarmi più dritto, con il petto premuto contro la mia schiena e le mani che mi stringevano i capezzoli. Poi volle vedermi con le mani per terra e il culo alzato, a quattro zampe sulla terra, completamente alla sua mercé. Lo obbedii senza discutere. Si inginocchiò dietro di me, mi afferrò i fianchi e mi montò con foga, ogni colpo secco che faceva sbattere i suoi coglioni contro i miei, un suono umido e ritmico che si mescolava ai grilli. Ogni volta che mi sentivo vicino al limite e gli stringevo il cazzo con il culo, si fermava e aspettava, respirando forte, allungando tutto il possibile.

— Non ancora — mi diceva, stringendomi il culo con entrambe le mani, guardando come se lo ingoiavo —. Che voglio scoparti ancora.

In una di quelle me lo sfilò, mi girò e mi buttò a pancia in su sulla terra. Mi sollevò le gambe, se le mise sulla spalla e tornò a infilarmelo con un colpo, fino in fondo. Ora potevo vedergli il viso: gli occhi socchiusi, la bocca socchiusa, il sudore che gli colava sul collo. Mi guardava fisso mentre mi inculava, e quello sguardo fu quasi peggio del cazzo. Io mi lavoravo il mio con la mano destra al ritmo con cui lui mi scopava, sentendo come il cazzo altrui mi toccasse qualcosa dentro che mi faceva tremare le gambe.

Quando finalmente arrivò al punto di non ritorno, mi afferrò con forza le cosce, affondò il viso contro il mio collo e venne dentro con un gemito lungo che cercò di soffocare contro la mia pelle. Sentii i getti caldi svuotarsi dentro di me, uno dopo l’altro, mentre continuava a muoversi piano, spremendo fino all’ultima goccia. Tirò fuori il cazzo lentamente, ancora duro, che colava sperma e saliva, e lo avvicinò alla mia bocca. Lo pulii con la lingua senza che nessuno me lo chiedesse, assaporando la sua stessa sborra sulla testa del suo cazzo, ingoiando quel che restava.

Mi misi in piedi. Erano minuti che mi masturbavo senza arrivare. Bruno, ancora ansimante, si sistemò contro l’albero e cominciò a pisciare. Il getto cadeva vicino, troppo vicino, suonando forte contro la corteccia. L’alcol, la stanchezza e il calore di tutto ciò che era appena successo si mescolarono in un impulso che in quel momento non seppi analizzare: gli presi il cazzo con la mano e diressi il getto verso di me. Sentii il calore del liquido scorrermi sul petto, giù per l’addome, bagnarmi la mano con cui me lo stavo segando. Me lo portai alla bocca e bevvi un sorso, sentendo il sapore amaro e salato. Bruno lasciò uscire un ringhio strozzato nel vedere quello.

Mi venni lì, in silenzio, con le ginocchia nella terra, sparando un getto lungo e denso sulla lettiera mentre il resto del piscio di Bruno mi finiva di colare sul petto.

***

Ci guardammo per un istante. Nessuno disse nulla. Tornammo in casa; io mi gettai in piscina per pulirmi e lui andò dritto in camera. Mi feci una doccia fredda, mi cambiai e mi misi a letto.

Ci misi un po’ ad addormentarmi. Conoscevo Bruno da anni: in classe, nelle partite del fine settimana, nelle uscite del gruppo. Non avevo mai provato niente di simile a quella notte. L’avevo sempre visto come un amico qualunque, senza altre storie. Ma quella madrugada avevo scoperto qualcosa che non sapevo di cercare, e il ricordo non mi lasciava stare: il suo peso sopra di me, l’odore di legno bagnato e di fumo, la sensazione del suo cazzo che mi si muoveva piano dentro, il calore della sua sborra che mi restava dentro.

Mi feci una sega prima di chiudere gli occhi, ricordando tutto nei dettagli, venendomi di nuovo addosso alle lenzuola.

Il giorno dopo tutto fu come sempre. Bruno mi trattò esattamente come prima. L’argomento non venne mai tirato fuori, né quel giorno né dopo. Io lo interpretai come una marachella da madrugada, il tipo di cosa che succede tra uomini quando c’è troppo alcol e troppo buio. Col passare dei giorni capii che non era stato così casuale come mi conveniva credere.