I messaggi di mia suocera mi hanno tolto il sonno

Sono arrivata a casa ancora con il corpo molle, come se mi avessero smontata pezzo per pezzo e rimontata male. Il pomeriggio con Renata mi era rimasto addosso: la sua bocca nella mia figa, le sue mani che mi aprivano le natiche, il modo in cui mi aveva guardata dal basso mentre mi faceva sciogliere a colpi di lingua fino a strapparmi una venuta che sentivo ancora colarmi dentro la coscia. Renata era la madre di mio marito, e quel pomeriggio avevamo oltrepassato una linea che nessuna delle due pensava di nominare mai ad alta voce.

Mi sono buttata sul letto decisa a perdermi in qualsiasi sciocchezza del telefono, a fingere di essere una donna normale con una vita normale. Non è durato nemmeno un minuto. Lo schermo si è riempito di notifiche, e tutte avevano il suo nome.

Ho aperto i messaggi e ho sentito la bocca seccarsi. Non erano parole di addio né di pentimento. Erano promesse. Mi raccontava, con un dettaglio che mi fece serrare le gambe, tutto quello che pensava di farmi la volta dopo che mi avesse di nuovo a portata di mano: come mi avrebbe leccato la figa fino a lasciarmela gonfia, come mi ci avrebbe infilato le dita e i giocattoli, come mi avrebbe fatto succhiare le sue dita zuppe di me. Ho letto il primo, poi il secondo, e per il terzo avevo già la mano infilata nei pantaloni, premendo il clitoride con due dita e sentendo quanto fossi di nuovo bagnata.

—Renata, come le viene in mente di scrivermi queste cose? — ho digitato, anche se sapevo perfettamente perché lo facevo.

—Davvero ti sorprende? — ha risposto quasi subito —. Dopo averti mangiato la figa oggi pomeriggio mi è rimasta fame. Non è bastato. Ho ancora il tuo sapore sulla lingua e ne voglio ancora.

Mi sono morsa il labbro. Anche io ne voglio ancora, ho pensato, e mi è venuto da vergognarmi di quanto in fretta l’avessi pensato.

—Mi ha fatta tremare poco fa — ho scritto—. Mi brucia ancora il clitoride da come me l’ha leccato. Magari potessimo rifarlo subito.

—Vieni domani, da sola — ha risposto —. Dì a tuo marito che suo padre lo ha bisogno per un lavoro fuori. Io mi occupo di mandare mio marito a controllare la casa in campagna. Avremo tutto il pomeriggio per scopare con calma.

Ho esitato. Quella stessa mattina mio marito mi aveva notata strana, distante, con lo sguardo altrove. Sospettava qualcosa, anche se non avrebbe mai immaginato cosa.

—Non sarà troppo ovvio? — ho chiesto—. Andrés oggi mi ha vista nervosa. Credo si sia accorto di qualcosa.

—Lascia che sospetti — ha risposto lei, e quasi sentivo la sua risata —. L’ultima cosa che immaginerà è che sua madre ha mangiato la figa a sua moglie fino a lasciarla senza voce e con le mutandine bagnate in cucina.

***

Quella frase mi ha accesa in un modo che non sono riuscita a controllare. Ho appoggiato il telefono un secondo sul petto, ho respirato a fondo e l’ho ripreso. La conversazione non aveva più ritorno, e la verità è che non volevo che ce l’avesse.

—Mi sta facendo impazzire — ho confessato—. Mi sto toccando pensando a come mi ha presa oggi pomeriggio. A come mi ha aperto le gambe contro il tavolo e mi ha infilato tutta la lingua dentro, senza avvertire. Solo a ricordarmelo mi si svuota la testa e la figa mi cola.

—Ah sì? — ha scritto—. Fammi vedere. Voglio sapere cosa devo sistemare domani.

Mi sono abbassata i pantaloni e le mutandine di strappo, senza pensarci. Ero fradicia, più di quanto credessi; i peli del pube mi si erano incollati alla pelle e le labbra della figa brillavano aperte, gonfie, con un filo di secrezione densa che mi colava verso l’ano. Ho allargato bene le cosce, mi sono aperta con due dita e ho scattato una foto di tutta la figa spalancata, con il clitoride roseo che spuntava tra le labbra. Gliel’ho mandata prima di pentirmene, con il cuore che mi martellava nel collo.

—Guarda un po’ cosa mi aspetta — ha risposto—. Hai la figa di una troia affamata. Se sapessi cosa ho in mente di metterti, stanotte non dormiresti.

—Non dormirò più come prima — ho scritto, sentendo il calore salirmi nel petto—. Ho bisogno di lei qui. Le mie dita non bastano, non arrivano dove arriva la sua lingua.

—Le mie sì — ha risposto—. Domani non userò solo la bocca. Ti infilerò tre dita fino in fondo, poi quattro, e quando starai per venire ti tirerò fuori tutto e ti lascerò a supplicare. Entrerò in te finché non mi chiederai di fermarmi, e comunque non mi fermerò.

Mi sono tirata su sul letto, mi sono appoggiata alla testiera e ho lasciato che la mano facesse quello che voleva. Ho iniziato dal clitoride, disegnando cerchi lenti con il medio già bagnato del mio stesso fluido. Poi sono scesa con due dita e me le sono infilate di colpo, sentendo la figa contrarsi intorno. Pensare alle sue dita, alla sua voce bassa che mi diceva cose che nessun altro si era mai azzardato a dirmi, mi portava al limite senza sforzo. Con l’altra mano mi sono pizzicata un capezzolo, tirando forte, come immaginavo avrebbe fatto lei.

—Non me lo dica più — ho digitato goffamente, con la mano libera appiccicosa sul telefono—. Mi farà venire solo con questo. Ho già tre dita dentro.

—Allora vieni — ha risposto—. Voglio sapere che te lo faccio venire io, anche se sono a chilometri di distanza. Montati le dita come se fossero le mie e grida piano il mio nome.

***

Ho spinto le dita verso l’alto, cercando quel punto che lei aveva trovato senza esitazione poche ore prima, e ho sentito gonfiarsi tutto dentro. Il palmo mi era rimasto appoggiato sul clitoride, premendolo a ogni affondo. In pochi secondi mi sono inarcata sul letto, con la bocca aperta contro il cuscino, e sono venuta stringendo le cosce attorno alla mano, mordendomi il braccio per non gridare. Il fluido mi è colato sul polso fino al gomito.

Le ho mandato una seconda foto, questa volta di schiena, con le natiche separate e la figa inzuppata che brillava in mezzo, mostrandole esattamente quanto la desideravo. Si vedeva persino l’impronta delle mie dita e la striscia che mi scendeva sul perineo. Ha impiegato un po’ a rispondere, e quella pausa mi è sembrata eterna, finché non è arrivata una sua immagine: aveva la gonna sollevata fino alla vita, la figa matura e pelosa aperta dalla sua stessa mano, e due dita affondate dentro fino al nocca, lucide di umidità. Le si vedeva il clitoride grosso, sporgente, e nell’inquadratura si distingueva appena il capezzolo scuro che spuntava dalla scollatura della camicia.

—Così non ti senti sola — ha scritto—. Guarda come mi fai stare tu, con la figa che cola accanto all’imbecille di mio marito.

Sono rimasta a guardare quella foto più a lungo di quanto dovrei ammettere. Ho ingrandito l’immagine per vedere meglio come le entravano le dita, come le labbra le si incollavano alle nocche ogni volta che le tirava fuori un po’. Renata aveva quasi vent’anni più di me, eppure c’era qualcosa nella sua sicurezza, nel modo in cui dominava ogni gesto, che mi faceva sentire come una ragazzina che scopre il desiderio per la prima volta. Con lei non c’era bisogno di fingere niente. Comandava lei, e io, con mia sorpresa, non volevo altro.

—Mi sta facendo impazzire — le ho scritto, e mi sono portata di nuovo le dita alla figa, stavolta più lentamente—. Darei qualsiasi cosa per averla qui adesso, seduta sulla mia faccia, per leccarla fino a farla venire in bocca.

—Pazienza — ha risposto—. Domani mi mangerai la figa fino a farmi tremare le gambe, e poi farò lo stesso con te. Ti lascerò così scopata che non riuscirai nemmeno a incrociare le gambe senza pensare alla mia lingua.

Pochi secondi dopo è arrivato un messaggio vocale. Ho esitato ad ascoltarlo con gli auricolari, come se qualcuno potesse sentirlo con me. La sua voce è uscita grave, lenta, senza un briciolo di pudore. «Domani ti apro le natiche, troia, e ti lecco davanti e dietro. Ti infilo la lingua nel culo finché non mi chiedi di fermarmi, e quando sarai che coli da tutte le parti ti monterò la figa con il vibratore finché non vieni due, tre, quattro volte di fila. Mi succhierai le dita con il tuo sapore. Me lo succhierai tutto». Mi ha chiamata zoccola, arrapata, figa buona di mio figlio. Parole che, dette da chiunque altro, mi avrebbero offesa. Dalla sua bocca, invece, mi hanno fatta sciogliere. Ho finito l’audio con due dita di nuovo dentro, tremando, e sono venuta in silenzio per la seconda volta, stringendo i denti contro la spalla per non svegliare nessuno.

—Mi ha fatta venire con la sua voce — le ho confessato dopo, quando ho ripreso fiato—. Due volte. Ho la mano zuppa.

—E questo che mi sto trattenendo — ha risposto—. Mio marito dorme accanto a me. Se non fosse qui, ti avrei detto cose molto peggiori. Ti avrei descritto come penso di sputarti sul clitoride e di darti schiaffi sulla figa gonfia.

—Non credo esista qualcosa di meglio di quell’audio — ho scritto, ancora stordita.

—Domani ti dimostro il contrario — ha risposto.

***

Ho pensato che lì sarebbe finita la notte, ma Renata non aveva ancora finito con me. Mi ha mandato un video breve: lei da sola, in penombra, con la camicia sbottonata e le tette cadenti e bellissime all’aria, usando il manico arrotondato di una spazzola per capelli per infilarselo piano nella figa. Si vedeva come entrava e usciva lucida, e come con l’altra mano si sfregava il clitoride in cerchi rapidi. Nel silenzio del video si sentiva respirare a fatica e sussurrare il mio nome. Sono rimasta senza parole. Non avevo mai desiderato così tanto che arrivasse il giorno dopo.

—Che goduria, Renata — ho scritto, con l’acquolina in bocca—. Così è deliziosa. Voglio leccare quella spazzola quando avrai finito, con ancora il tuo sapore addosso.

—Domani ti avrò così — ha risposto—. Con le gambe aperte e che piangi per averne ancora. Appena tuo suocero esce dalla porta, ti alzo la gonna all’ingresso e ti infilo la lingua lì stesso. Non avrai un minuto di tregua. Ti scoperò fino a stancarmi la mano, e poi ti monterò la faccia.

—Spero che la leonessa non mi faccia troppo male — le ho risposto, a metà per scherzo, a metà pregando che lo facesse.

—Non prometto niente. Finirai con la figa che brucia, le tette violacee da quanto te le succhierò e le natiche arrossate dalle sculacciate. E me ne ringrazierai.

Ho riso da sola nel buio della mia stanza, con il corpo acceso e il senso di colpa lontanissimo, troppo lontano per raggiungermi. Andrés avrebbe russato tranquillo in qualsiasi altra stanza del mondo mentre sua madre e io progettavamo di scoparci di nuovo come due puttane in calore. E la cosa peggiore — o la migliore — era che non sentivo rimorso. Solo voglia.

—Se sapesse come sto adesso — le ho scritto.

—Come stai? — ha chiesto.

—Ben calda, con la figa che cola sul lenzuolo e le dita stanche di pensare a lei. Mi sono appena venuta di nuovo annusandomi la mano.

—Non stancarti troppo — ha risposto—. Domani ti voglio piena di voglia, non sfinita, e con la figa bagnata prima ancora che ti tocchi. Quello di oggi era solo l’antipasto. Il piatto forte ti spacca in due.

***

—Cosa mi metto? — ho chiesto, già arresa all’idea—. Per arrivare preparata.

—Una gonna corta, senza mutandine, e una blusa nera senza reggiseno — ha ordinato, e la parola «ordinato» è l’unica che descrive il tono—. Voglio poterti arrivare addosso senza perdere tempo. Sollevarti la gonna, infilare la mano e trovarti già pronta.

—Va bene — ho scritto—. Però mantenga tutto quello che mi ha detto. Mi sono già fatta troppe illusioni.

—Ho una sorpresa per farti capire meglio — ha risposto.

È arrivata un’ultima foto: un vibratore grosso e viola, una cordicella sottile avvolta con cura e un flacone di lubrificante accanto, sistemati sul letto come fossero gli strumenti di un piano a lungo pensato. Accanto, appena visibile nell’angolo, si vedeva un piccolo plug con base piatta.

—Renata, da dove ha tirato fuori tutto questo? — ho chiesto, tra la risata e lo stupore.

—Questo non importa — ha risposto—. Quello che importa è dove penso di mettertelo. Il vibratore nella figa, il plug nel culo mentre ti mangio il clitoride, e la corda per legarti i polsi alla testiera, così non potrai chiudere le gambe quando vorrai scappare dalla mia lingua. La domanda è: riuscirai a reggere tre venute di fila senza riposo?

—Non ne ho idea — ho ammesso, con la figa che mi pulsava di nuovo—. Ma per lei reggo qualsiasi cosa. E se mi supplica, reggo ancora di più.

—Sembri disperata per un cazzo o per una lingua — ha scritto, e quella bolla di superiorità mi ha acceso ancora di più—. Per fortuna ho entrambe le cose: le dita e il giocattolo, e la mia bocca.

—Lo sono — ho risposto, senza orgoglio da difendere—. È da molto che nessuno mi scopava così. Andrés non mi tocca la figa da mesi. Lei mi ha fatta venire più volte in un pomeriggio di quante lui ne abbia fatte in tutto l’ultimo anno.

—Allora lascia che tua suocera si occupi della tua figa abbandonata — ha risposto—. Domani ti afferro e non ti lascio finché non mi implori. Finirai così scopata che non riuscirai nemmeno a camminare dritta. Per ora, riposati. Ti servirà.

—A domani, Renata — ho scritto—. E non si preoccupi di suo figlio. Io non dirò una parola, finché lei continuerà a occuparsi di ciò che lui ha smesso di curare laggiù.

—Su questo non ho nessun problema — ha risposto—. A domani. Non sai cosa ti aspetta. Lascia le mutandine nel cassetto. Non ti serviranno.

***

Quella notte ho dormito appena. Sono rimasta con gli auricolari addosso, ripetendo l’audio e rivedendo il video una volta dopo l’altra, con la mano tra le gambe e la testa piena di lei. Mi sono infilata le dita, mi sono sfregata il clitoride fino a lasciarmelo gonfio come un acino d’uva, e ho persino provato con il manico della mia spazzola, imitando quello che l’avevo vista fare, immaginando che fosse la sua mano a spingerlo dentro. Sono venuta così tante volte che ho perso il conto — quattro, cinque, sei corse che ho distribuito e provocato di nuovo con le dita bagnate—, eppure, quando finalmente mi si sono chiusi gli occhi, quasi alle quattro del mattino, ero ancora calda, con il lenzuolo umido sotto di me e la figa che pulsava. Non per quello che era successo quel pomeriggio, ma per tutto quello che lei mi aveva promesso per il giorno dopo.

Ho sognato una gonna corta e mani ferme che mi aprivano le cosce. Ho sognato una voce grave che mi diceva all’orecchio di aprire bene le gambe, che ero una troia e che me l’avrebbe dimostrato. Ho sognato la sua lingua tra le mie natiche e le sue dita che spingevano il vibratore dentro di me. E quando mi sono svegliata, con il pube ancora appiccicoso e i capezzoli duri contro la maglietta, la prima cosa che ho fatto è stata guardare il telefono, per vedere, nel caso, se avesse scritto altro.

Non c’era niente di nuovo. Solo l’ultima riga della notte prima, brillando sullo schermo come un appuntamento in sospeso. Ho sorriso, mi sono stirata sul letto, mi sono portata ancora una volta le dita alla figa bagnata della notte e ho capito, senza il minimo dubbio, che quel pomeriggio sarebbe stato molto meglio del precedente. E così è stato.