Il mio rossetto rosso la tradì davanti al suo ragazzo

Quel sabato di ottobre del 2022, le restrizioni della pandemia erano ormai un ricordo e avevo la sensazione che il corpo mi stesse chiedendo qualcosa che non riuscivo nemmeno a nominare. Chiamai mia sorella, le proposi di uscire, e mi disse che si univa a noi con mia nipote. Ci mettemmo d’accordo per vederci in un bar con i tavoli da pool nel sud di Avellaneda, un posto che conoscevamo già e che il sabato si riempiva di gente giovane.

Scelsi un vestito nero corto, aderente in vita, con una scollatura che lasciava poco all’immaginazione. Mi truccai con calma: segnai gli occhi con l’eyeliner e mi dipinsi la bocca con un rossetto rosso intenso, di quelli che tengono tutta la notte senza muoversi. Mi guardai nello specchio prima di uscire e pensai che quella sera ero pronta perché mi succedesse qualcosa.

Arrivammo al bar, ordinammo degli hamburger e un paio di birre alla spina. La musica era vecchio reggaeton e la pista era ancora vuota. Parlammo in tre mentre il locale si andava riempiendo attorno a noi.

Quando stavamo quasi finendo di cenare, una coppia sui vent’anni si avvicinò al nostro tavolo.

—Possiamo sederci con voi? —chiese il ragazzo, con un sorriso troppo sicuro di sé.

Guardai mia sorella, mia nipote, e tutte e due mi fecero un cenno di no. Risposi con tutta la gentilezza che riuscii a mettere che eravamo in una riunione di famiglia e che preferivamo restare da sole. Se ne andarono senza protestare.

Pagammo il conto e tutte e tre passammo in bagno a ritoccarci. Quando uscimmo, attraversammo la zona dei tavoli da pool e notai che la stessa coppia stava giocando a uno di quelli.

—Ci lasciate giocare con voi? —chiesi, più per divertimento che per altro.

—No —rispose lui subito—. Voi non ci avete invitati al vostro tavolo.

Prima che potessi reagire, aggiunse:

—Scherzo, venite, ragazze. Dai.

Ci unimmo a loro. Tra colpi di stecca, drink e risate, la serata prese un’altra piega. Dopo un po’ ci proposero di continuare a bere a un tavolo più grande e accettammo. Ordinai un fernet con due energy drink e la musica cominciò ad alzarsi di volume.

Quando partì un perreo, la ragazza del tipo mi prese per mano e mi trascinò in mezzo alla pista, ancora abbastanza vuota. Ballare con lei fu divertente e basta; si mise a quattro zampe, io la seguii da dietro con il bacino incollato al suo culo, muovendomi contro di lei a tempo di basso, sentendo il tessuto della sua gonna sfiorarmi il vestito e la carne ferma sotto. La gente del bar ci guardava con quel misto di morboso e divertito che provoca l’alcol altrui. Il ragazzo faceva il tifo per noi dal tavolo come se fosse il nostro sostenitore personale. Finimmo il pezzo tra gli applausi e tornammo a sederci, agitate, ridendo di noi stesse.

Fu allora che sentii che mi osservavano da un altro tavolo.

Girai la testa e li vidi: un’altra coppia, anche loro giovani. Lei era bassa, bionda, con i capelli pieni di ricci sciolti, la pelle bianca coperta di lentiggini e degli occhi chiari che mi tennero lo sguardo un secondo più del casuale. Le sorrisi e le feci cenno di avvicinarsi.

—Venite con noi? —chiesi.

Lei guardò il ragazzo.

—Andiamo? —disse, già alzandosi dalla sedia.

—Dai —rispose lui, con un tono che non era esattamente entusiasmo.

Si presentarono. Lei era architetta, appena laureata, e lavorava in un piccolo studio vicino al centro. Mentre parlava, non riuscivo a smettere di guardarle le labbra: piene, nude, con una forma che sembrava fatta per essere morsa. Aveva quella strana armonia di corpo minuto ma proporzionato, tette piccole e sode evidenziate sotto la maglietta, e rideva con la gola, non con la bocca.

Cominciò a suonare un cuarteto cordobese. Lei mi guardò.

—Balli il cuarteto?

—Sono anni che non lo ballo, ma qualcosa mi ricordo —risposi.

Ci alzammo insieme. In pista, ormai con più gente attorno, ballammo vicine, guardandoci negli occhi ogni due per tre e sorridendo senza un motivo apparente. A un certo punto si inclinò verso il mio orecchio e, sopra la musica, mi disse:

—Sei davvero forte.

Non so che faccia feci. Le risposi qualcosa tipo «sono fatta così» e risi, cercando di farla suonare casuale e non come quello che in realtà mi era risuonato dentro la testa.

Tornammo al tavolo. Questa volta il ragazzo mi guardava con la mascella serrata. Mia nipote, che è brava a leggere la partita, tirò fuori lei a ballare per smorzare la tensione, e il ragazzo ne approfittò per tirare fuori me. Mentre mi faceva girare tra la gente, mi disse all’orecchio:

—Quanto ti voglio. Mi hai messo la cazzo dura da quando ti ho visto ballare.

Sorrisi senza rispondergli. Non avevo la minima intenzione di stargli dietro.

Dopo un po’, lei si alzò e fece cenno a mia nipote di accompagnarla in bagno. Io mollai il ragazzo a metà di una piroetta e le seguii, con la scusa di ritoccarmi.

Mia nipote uscì prima di lei.

—Aspettala tu, io torno al tavolo —mi disse, e se ne andò.

Rimasi fuori dalla porta del bagno, appoggiata al muro. Passò un minuto lungo e cominciai a pensare che si fosse sentita male.

—Stai bene? —chiesi, bussando piano al legno.

La porta si aprì. Lei era lì, davanti allo specchio, con la bocca ancora pulita e il riflesso serio. Mi guardò, io guardai lo specchio alle sue spalle, e poi i nostri occhi si incontrarono nel riflesso e nella realtà nello stesso momento.

Non so chi fece il primo passo.

Di colpo l’avevo addosso allo specchio, la mia bocca dipinta contro la sua nuda. Quello che iniziò come un sfiorarsi diventò qualcosa con lingua, saliva, con quei gemiti corti che tradiscono che qualcuno stava aspettando quel bacio senza saperlo. Le afferrai la vita sopra il vestito, alzai le mani e le strinsi le tette sopra la maglietta; i capezzoli le si erano già induriti sotto il tessuto e lei lasciò uscire un gemito basso dentro la mia bocca. Le piantai i denti nel labbro inferiore, quel labbro pieno che avevo voluto mordere fin da quando l’avevo vista, e lei mi infilò le unghie nella nuca, senza volermi fare male e facendomelo quel tanto che bastava. Le infilai una coscia tra le gambe e gliela premetti contro la figa sopra i vestiti; sentii il calore attraverso il tessuto, l’umidità che già cominciava a filtrare, e lei si mosse contro la mia gamba una, due volte, cercando attrito come una gatta. Le passai la lingua sulla commessura del labbro e scesi con la bocca al collo, succhiandole la pelle bianca fino a lasciarle un segno rosso sopra la clavicola.

Sarà durato un minuto. Per me fu un’altra cosa.

Si staccò di colpo com’era iniziato, con il respiro spezzato e gli occhi vitrei. Si voltò verso lo specchio, si passò il dito sul labbro inferiore cercando di cancellare la traccia del mio rossetto, e uscì dal bagno senza guardarmi.

Rimasi per qualche secondo in piedi, sola, a guardare il mio riflesso. Avevo la bocca spostata da un lato, il respiro accelerato e le mutandine fradice contro le labbra. Hai appena baciato una donna per la prima volta in vita tua, pensai, e mi sorprese che la frase non mi spaventasse. Mi sistemai il rossetto con la mano che tremava ancora un po’ e uscii.

***

Quando arrivai al tavolo, in apparenza era tutto uguale. Lei era seduta accanto al ragazzo, con la schiena dritta e un sorriso che si capiva forzato. Io mi sedetti al mio posto, presi il bicchiere e cercai di parlare di qualsiasi cosa con mia sorella.

Il ragazzo la stava fissando. Poi puntò gli occhi sulla sua bocca. Poi allungò il braccio e le afferrò il mento senza delicatezza per girarle la faccia verso la luce.

—Guardati —le disse, abbastanza forte perché tutta la tavolata lo sentisse.

—Che cosa? —chiese lei, pallida.

—Guardati la bocca. A dire il vero, fai schifo. Io me ne vado, piccola. Ciao.

Si alzò, prese il casco da moto che aveva appeso allo schienale della sedia e si incamminò verso l’uscita. Lei rimase immobile per un secondo, poi prese il suo e lo seguì.

Mia nipote mi guardò con gli occhi spalancati. Mia sorella si portò la mano alla bocca. Gli altri, quelli del primo perreo, non capivano bene che cosa fosse successo.

La sicurezza gli chiese di portare fuori la lite. Uscii dietro di lei quasi senza pensarci.

Sul marciapiede, lui aveva già acceso la moto e stava svoltando l’angolo. La lasciò lì, da sola, ferma sul bordo con il casco in mano.

—Davvero ti molla qui? —le chiesi, fermandomi accanto a lei.

—Scusami —disse, senza guardarmi—. È che ci stiamo conoscendo da pochissimo, ancora non è… non stiamo…

—Comunque è proprio una merda lasciarti sola in strada a quest’ora.

Annui, ancora senza guardarmi. Poi, come se si fosse ricordata di qualcosa, alzò la testa e camminò fino all’angolo, dove lui l’aspettava con la moto accesa. Salì, gli passò le braccia intorno alla vita, e se ne andarono.

Rimasi sul marciapiede a guardare come diventavano piccoli sull’avenida, con un casco che non mi ero messa e una sensazione da treno che passa senza sapere in quale banchina sei ferma.

***

Quando tornai al tavolo, presi il cellulare e scrissi a M., un amico con diritto di scopa di anni, uno che sapeva comparire quando ne avevo bisogno senza fare domande.

—Dove sei? —rispose lui quasi subito.

—Vicino a casa tua. Sono un po’ ubriaca.

—Dove ti vengo a prendere?

Gli mandai la posizione. Mi rispose con un audio breve, ridendo. Dieci minuti dopo era fermo davanti al bar, cercando di entrare, ma la sicurezza ormai non faceva più passare nessuno. Gli feci cenno da dentro e urlai a mia sorella, sopra la musica, che ce ne andavamo.

Nella camionetta, M. si offrì di accompagnare mia sorella e mia nipote a casa di mia madre. Accettarono. Facemmo il tragitto in silenzio, a parte la radio. Quando le lasciammo, mia sorella mi strinse la mano prima di scendere e mi disse:

—Poi mi racconti tutto, eh.

—Sì. Dopo.

***

A casa di M., appena chiusa la porta, ero già appoggiata al muro del corridoio.

—Sono troppo eccitata —gli dissi, quasi senza voce—. Troppo eccitata. Ho bisogno che tu mi scopi.

Non mi chiese spiegazioni. Mi afferrò il viso e mi infilò la lingua in bocca senza preamboli, mentre con l’altra mano mi alzava il vestito fino alla vita e mi infilava due dita sotto le mutandine. Rise di colpo quando si rese conto di quanto fossi bagnata.

—Guarda come sei, puttana —mi disse contro la bocca—. Stai colando.

—Taci e scopami.

Mi sollevò dai glutei, mi aggrappai a lui con le gambe intorno alla vita, e camminò con me fino alla stanza senza smettere di baciarmi. Mi buttò sul letto, mi sfilò il vestito dalla testa in due mosse, mi tolse le mutandine fradicie e le annusò senza alcun pudore prima di gettarle a terra. Si tolse i vestiti da solo, senza fretta: il cazzo gli si era già alzato contro lo stomaco appena abbassò i boxer, grosso, pesante, con la punta già lucida di liquido preseminale.

Salì sul letto, mi aprì le gambe con entrambe le mani e abbassò la testa senza farsi pregare. Mi passò tutta la lingua sulla figa, dal basso verso l’alto, succhiandomi le labbra gonfie una per una, e poi si attaccò al clitoride come fosse una caramella. Chiusi gli occhi e inarcai la schiena. Sapeva come farlo, l’aveva sempre saputo: mi succhiava forte, si staccava, mi leccava in cerchio, mi infilava la lingua dentro e tornava sul clitoride proprio quando stavo per scendere dal limite. Mi mise due dita e le curvò cercando il punto esatto. Cominciai a tremare in meno di un minuto.

—Vieni in faccia —mi disse con la bocca incollata alla figa—. Dai, vieni.

Venni gridando, afferrandogli i capelli, schiacciandogli la testa contro di me mentre le gambe mi tremavano da sole. Lui non si mosse: continuò a leccarmi piano mentre scendevo, succhiando ogni goccia, finché non gli presi la faccia e lo costrinsi a risalire.

—Adesso scopami —gli dissi—. Scopami forte.

Si sistemò tra le mie gambe e mi infilò il cazzo in una sola spinta, fino in fondo. Gememmo entrambi nello stesso momento. Cominciò a muoversi duro, senza tenerezza, afferrandomi per i fianchi per schiacciarmi contro il materasso ogni volta che entrava. Il letto scricchiolava. Io gli circondai la vita con le gambe e gli piantai i talloni nel culo per non fargli mollare la presa.

—Più forte —gli chiesi, e lui mi obbedì.

Mentre mi scopava, io avevo gli occhi chiusi e nella testa non c’era lui. C’era una bocca nuda, delle labbra piene che mi si erano incollate a uno specchio, dei ricci biondi che cadevano su una fronte piena di lentiggini. Ogni volta che M. mi prendeva, io immaginavo la sua lingua tra le mie gambe, a leccarmi come mi stava leccando lui pochi minuti prima. Venni per la seconda volta pensando a lei, mordendomi il labbro per non dire un nome che non era quello che avevo addosso.

Mi tolse il cazzo, mi girò e mi mise a quattro zampe. Mi afferrò per i fianchi e ricominciò a penetrarmi da dietro, ancora più in fondo. Mi diede uno schiaffo secco sul culo, poi un altro, e io abbassai la testa contro il cuscino e cominciai a muovermi da sola contro di lui, scopandoglielo io. Lui mi afferrò i capelli e mi tirò la testa all’indietro.

—Puttana, sei una puttana —mi diceva—. Guarda come mi succhi il cazzo con la figa.

—Sì, sono una puttana, continua, non fermarti.

Mi infilò il pollice nel culo mentre continuava a scoparmi. Fu quello il detonatore del terzo orgasmo: mi si annebbiò la vista, mi tremarono le braccia e caddi di faccia contro il cuscino, con lui ancora dentro, muovendosi sempre più in fretta, il respiro spezzato.

—Dove? —riuscì a chiedere.

—In bocca. Vienimi in bocca.

Tirò fuori il cazzo, mi voltai in fretta e mi misi in ginocchio davanti a lui sul letto. Glielo presi con entrambe le mani e me lo misi fino in gola, succhiandoglielo con voglia, stringendogli i coglioni con una mano. Lui resistette altri due o tre secondi, gemendo, e poi mi riempì la bocca di sperma tiepido, getto dopo getto, tenendomi la nuca per non farmi scappare. Mandai giù tutto guardandolo negli occhi, tirai fuori la lingua per mostrargli che non era rimasto niente, e sorrisi da sola quando lo vidi crollare all’indietro sul letto, distrutto.

Mentre poi mi ripuliva con quella sua tenerezza così poco frequente tra gli uomini che conosco, passandomi un panno tiepido sulla figa e sul viso, io ero altrove.

Stavo pensando a una bocca nuda contro lo specchio. A dei ricci che le cadevano su una fronte piena di lentiggini. A un segno rosso che era durato un minuto e continuava ancora a marchiarmi dentro.

M. non lo seppe mai. Quell’eruzione aveva una proprietaria, e non era lui.