La mia consulente chiuse a chiave la porta quel pomeriggio

Era mercoledì a mezzogiorno quando salii al quarto piano della facoltà per il mio appuntamento con la consulente, come ogni settimana dall’inizio dell’ultimo anno di corso. Arrivai in orario, come sempre, perché mi permettevano di uscire prima dal seminario per riuscire ad arrivare in tempo. Quando arrivai c’era ancora qualcuno dentro, così mi sedetti su uno dei divanetti della piccola reception e aspettai con lo zaino appoggiato sulle ginocchia.

Dopo qualche minuto uscì il ragazzo che era nel suo ufficio e, dietro di lui, apparve lei. Renata indossava una camicetta con una scollatura più profonda del solito e una gonna dritta che le aderiva ai fianchi. I tacchi le scandivano il passo. Io, invece, avevo addosso il solito: jeans, una camicia semplice e un paio di sneakers consumate. Niente di vistoso, niente che potesse competere con lei.

—Entra, Mariana —disse, spostandosi di lato per farmi passare.

Chiuse la porta dietro di noi e, senza che me ne accorgessi del tutto, girò il chiavistello. Era per evitare che qualcuno interrompesse la seduta, mi dissi. Eppure il secco scatto della serratura mi fece accapponare qualcosa dentro. Non potei evitare di abbassare lo sguardo sulla sua scollatura, dove il tessuto si apriva appena e lasciava intravedere l’attaccatura di due tette grandi e sode, strette da un reggiseno di pizzo nero che si vedeva in trasparenza. Distolsi gli occhi non appena mi resi conto di quello che stavo facendo.

Ci sedemmo, lei di fronte a me, e cominciò con le domande di sempre. Come andavano le materie, se dormivo bene, se avevo parlato con qualcuno del mio gruppo. Io rispondevo mentre lei prendeva appunti sul quaderno. A un certo punto smise di parlare e si limitò a scrivere, e il silenzio si piazzò tra noi. I miei occhi vagarono per la stanza: nessuna cornice, nessuna foto di famiglia, nessun anello sulla mano sinistra. Viveva da sola, supposi. E di nuovo, senza volerlo, il mio sguardo finì sulla linea della sua scollatura.

—Ho notato alcuni cambiamenti in queste ultime settimane —disse, e io alzai di scatto la testa—. Hai fatto molti progressi. Non sei più la ragazza che entrò da quella porta il primo giorno senza osare guardarmi. Ma i tuoi professori mi dicono ancora che socializzi pochissimo. Dovresti farlo. È il tuo ultimo anno; sarebbe bello che ti portassi a casa dei bei ricordi prima di finire.

—Lo so —risposi, osservandola alzarsi dal divano di fronte per sedersi accanto a me—. È solo che faccio ancora fatica. È… è per questo che non mi avvicino alle persone.

—Cosa ti succede? —chiese a bassa voce—. Ti sei agitata appena mi sono seduta accanto a te.

Sentii la sua mano posarsi sulla mia coscia, sopra la stoffa dei pantaloni.

—Un po’ —sussurrai, girando il viso verso di lei.

Era troppo vicina. Il mio respiro accelerò senza che riuscissi a controllarlo. Il suo profumo invadeva tutto, dolce e caldo, e all’improvviso ogni dettaglio del suo viso mi parve nitido: la curva della bocca, una piccola macchia vicino all’occhio, il modo in cui mi guardava senza battere ciglio.

—Me ne sono accorta —disse—. L’ho sentito anche prima di entrare. E nelle sedute precedenti. Non sei così brava a nasconderlo come credi.

Volli dire qualcosa, giustificarmi, ma la voce non mi uscì.

—Non devi vergognarti —continuò, avvicinando ancora un po’ il viso al mio—. Succede anche a me. Mi piace averti qui ogni mercoledì. Mi piace più di quanto dovrei.

Questo non può stare succedendo.

La sua mano risalì appena lungo la mia gamba, un movimento lento, quasi una domanda. La pelle mi si accapponò sotto i vestiti e notai, con un misto di vergogna e desiderio, che la mia figa stava già inumidendosi nelle mutandine prima ancora che il cervello riuscisse a elaborare qualcosa. Avere lei così vicina mi piaceva. Mi piaceva troppo.

La sua bocca sfiorò il mio orecchio quando parlò di nuovo, e l’aria tiepida della sua voce mi percorse la nuca.

—Sei così bella che è difficile non volerti vicino —disse—. Dimmi che lo senti anche tu. Dimmelo e non andiamo oltre, se non vuoi.

Ingoiai saliva. Da mesi stavo costruendo quella scena nella mia testa, durante lezioni che non ascoltavo, nelle notti in cui restavo a fissare il soffitto con le dita infilate tra le gambe, venendo in silenzio pensando a lei. Versioni diverse della stessa cosa: lei e io, quell’ufficio, quella porta chiusa. E adesso stava davvero accadendo.

—La desidero —ammisi finalmente, con un filo di voce—. Ti desidero dal primo giorno.

Bastò quello. Renata accorciò la distanza e unì le sue labbra alle mie. Fu un bacio impacciato da parte mia, perché non avevo mai baciato una donna e le mie mani non sapevano dove andare, ma lei mi guidò senza fretta, scandendo il ritmo, aprendo appena la bocca per farmi seguirla. La sua lingua entrò piano nella mia bocca, calda, e giocò con la mia finché imparai a ricambiarle il bacio con la stessa fame. L’impaccio si trasformò in qualcosa di più saldo, più mio.

Una delle mie mani finì sul suo petto, sopra la camicetta, sentendo la sodezza sotto il tessuto e il capezzolo già duro che le si disegnava contro il pizzo. Lei lasciò un gemito basso dentro la mia bocca e questo mi diede coraggio. Le infilai le dita nella scollatura e le abbassai di strappo la coppa del reggiseno; una tetta le traboccò fuori, pesante, con il capezzolo scuro ed eretto puntato verso di me. Rimasi a guardarla per un secondo e lei mi afferrò la nuca e mi spinse finché non ci affondai il viso.

—Succhiamelo —sussurrò—. Dai, avevo ragione: lo volevi fare da quando sei entrata.

Le presi il capezzolo tra le labbra e lo leccai, prima con paura, poi con tutta la lingua, succhiando finché non glielo lasciai duro e lucido. Lei mi affondava le dita nei capelli e mi guidava da una tetta all’altra, ansimando piano per non farsi sentire da chi stava nel corridoio. Le aprii la camicetta di un paio di bottoni in più e liberai anche l’altra tetta, due tette grandi fuori dal reggiseno, e me le portai alla bocca a turno mentre la sua mano scendeva tra le mie gambe e mi stringeva sopra i jeans.

—Sei bagnata —disse, sorridendo contro la mia fronte—. Si sente il tuo calore attraverso il denim.

Mi slacciò il bottone dei pantaloni senza smettere di baciarmi il collo e mi abbassò la cerniera. Mi infilò la mano dentro le mutandine e le sue dita, lunghe e fredde, mi scivolarono dritte tra le labbra della fica. Mi uscì un gemito senza permesso e lei mi coprì la bocca con l’altra mano.

—Shhh. Zitta, Mariana. Dietro quella porta c’è mezzo corridoio.

Annuii, a occhi chiusi, mordendomi il labbro mentre due delle sue dita mi percorrevano dall’alto in basso, inzuppandosi del mio stesso fluido prima di trovare il clitoride. Cominciò a farmi dei cerchi, lenti all’inizio, poi più rapidi, e io mi stavo sciogliendo sul divanetto. Allargai le gambe quanto mi permettevano i jeans abbassati e lei approfittò per infilarmi un dito, poi due, fino in fondo. Il suono bagnato della sua mano che mi pompava dentro riempiva l’ufficio e mi dava paura e piacere allo stesso tempo.

—Guardami —disse, e ubbidii—. Così, piccola. Guardami mentre ti scopo con le dita.

Stava quasi per farmi venire lì stesso, ma si fermò di colpo, estrasse le dita lucide e se le portò alla bocca. Le succhiò davanti a me, guardandomi, e si passò la lingua sul labbro per farmi assaggiare il mio stesso sapore.

—Adesso farai una cosa per me —mormorò.

Si alzò, si tirò su la gonna fino alla vita e si sedette sul bordo della scrivania, aprendosi le gambe. Non portava mutandine. La sua fica rimase in vista, depilata, rosa, lucida per quanto era bagnata. Mi fece un cenno con il dito per farmi inginocchiare e io scivolai dal divano al pavimento senza pensarci due volte. Non l’avevo mai fatto con una donna, non avevo mai messo la bocca su un’altra, ma il suo odore mi tirò in avanti per i capelli.

—Con tutta la lingua —mi ordinò—. Dal basso verso l’alto. Piano la prima volta.

La ascoltai. Le passai la lingua su tutta la fessura, dall’ingresso fino al clitoride, e lei gettò la testa indietro mordendosi la mano. Ripetei il movimento, più deciso, e poi cominciai a succhiarle il clitoride come lei aveva fatto con me con le dita. Le sue cosce si chiusero intorno alla mia testa. Mi infilò una mano nei capelli e mi schiacciò contro la sua fica, sfregandosi piano sulla mia bocca.

—Così, Mariana, così… infilamela dentro anche lì.

Le affondai la lingua tra le pieghe e la sentii tremare. La leccai dal basso verso l’alto, la penetrati con la punta, tornai al clitoride e lo succhiai con voglia. Lei ansimava trattenendosi, muovendo i fianchi contro la mia faccia, bagnandomi il mento. Le feci salire una mano lungo la coscia e le infilai due dita mentre continuavo a succhiarle, imitando quello che lei aveva fatto a me, e bastò quello perché si tendesse, stringesse le cosce contro le mie orecchie e venisse nella mia bocca soffocando il gemito contro l’avambraccio. Sentii la sua fica pulsare intorno alle mie dita, la lingua inondata della sua goduta calda.

Quando si rilassò, mi guardò dall’alto, agitata, con i capelli attaccati alla fronte.

—Vieni qui —sussurrò.

Mi tirò su dal pavimento prendendomi sotto le ascelle e mi fece sedere sulla scrivania, nel punto che aveva appena lasciato libero. Mi sfilò jeans e mutandine fino alle ginocchia con un solo strappo e si mise in ginocchio davanti a me. La sua bocca andò dritta alla mia fica e io dovetti mordermi il pugno per non gridare. Mi leccava tutta, mi succhiava il clitoride come se ne andasse della sua vita, mi infilava la lingua dentro e poi risaliva. Le presi la testa con entrambe le mani e cominciai a dettarle il ritmo senza accorgermene, muovendole il viso contro di me, scopandole la bocca dall’alto. Era così vicina che sentivo le gambe tremarmi.

Mi infilò di nuovo due dita, incurvandole verso l’alto, cercando un punto esatto dentro di me che mi fece vedere bianco. Allo stesso tempo mi succhiava il clitoride senza lasciarlo andare. Non ressi più di un minuto. Venni con la bocca aperta senza emettere suono, stringendole la testa contro di me, inzuppandole la faccia, con tutto il corpo scosso da ondate mentre lei mi reggeva i fianchi per non farmi cadere dalla scrivania.

Quando riuscii ad aprire gli occhi, lei si stava passando il dorso della mano sulla bocca, sorridendomi dal basso. Si alzò, mi baciò a fondo e mi fece assaggiare me stessa mescolata a lei.

Il bacio si fece più profondo, più lento. Morsi senza volerlo il suo labbro inferiore e la sentii ridere contro la mia bocca, un suono basso che mi accese ancora di più. La sua mano salì dal mio fianco fino all’orlo della camicia e le dita trovarono una striscia di pelle nuda. Inspirai di colpo.

—Tranquilla —mormorò—. Abbiamo tempo. Anche se non così tanto.

Non capii quell’ultima frase finché un piccolo orologio sulla sua scrivania non cominciò a suonare: il segnale che la seduta era finita. Il campanello spezzò il momento come un secchio d’acqua gelata. Renata si staccò da me lentamente, con gli occhi lucidi e il rossetto sbavato in un angolo, il mento ancora lucido di me.

—Niente male, Mariana —disse, passandomi il pollice sul labbro per pulirmi una macchia del suo rossetto—. Anche se adesso mi lasci con la voglia di altro. Questa è rimasta a metà, non ti ho ancora scopata come volevo.

—Il mio prossimo appuntamento è solo mercoledì prossimo —sussurrai, ancora agitata, tirandomi su le mutandine e i jeans con mani impacciate, come se qualcuno potesse sentirci dall’altra parte della porta.

Lei scosse la testa. Si sistemò la gonna, si rimise le tette nel reggiseno con una calma che io ero ben lontana dall’avere, e andò verso la scrivania. Prese il suo quaderno e me lo porse insieme a una penna.

—Scrivi il tuo numero —disse—. Ti scrivo più tardi. Non ho intenzione di aspettare una settimana per averti di nuovo con le gambe aperte.

Annuii e scrissi le cifre con la mano che mi tremava un po’. Quando le restituii il quaderno, mi alzai e mi sistemai i vestiti, ancora stordita da quello che era appena successo. Lei si avvicinò di nuovo e io rimasi immobile, senza sapere che fare, mentre mi depositava un bacio breve e morbido sulle labbra.

—Spero che mi risponderai —disse contro la mia bocca—. E ora vai, che sei in ritardo a lezione.

Le sorrisi. Mi accarezzò la guancia con il dorso della mano e, come se non fosse accaduto nulla, si ritoccò il rossetto davanti a un piccolo specchietto da borsetta. Poi aprì la porta e mi accompagnò fino al corridoio, di nuovo professionale, come se la donna che mi aveva scopato con le dita e con la lingua pochi secondi prima fosse stata un’altra persona.

Fuori, tornai a respirare. Il corridoio era pieno di studenti che andavano e venivano, del tutto ignari di quello che era appena successo in quell’ufficio. Camminai in mezzo a loro con le gambe un po’ molli, le mutandine inzuppate che mi si appiccicavano tra le cosce, ripassando ogni secondo: il rumore del chiavistello, il suo profumo, le sue dita dentro di me, il modo in cui pronunciò il mio nome mentre veniva nella mia bocca.

Il mio corpo era ancora in fiamme, e sapevo che appena arrivata a casa mi sarei buttata sul letto e mi sarei infilata le dita pensando a lei fino a venire di nuovo. Ma, per la prima volta dopo tanto tempo, non mi sentivo sola né invisibile. Tirai fuori il telefono dalla tasca e lo guardai senza lasciarlo andare, aspettando il messaggio che mi aveva promesso, contando i minuti per rivederla e farmi scopare come non aveva fatto in tempo a fare.