La notte in cui Andrés le chiese l’impossibile

La stanza sapeva di caffè freddo e sconfitta. Andrés era seduto da quaranta minuti di fronte a Sebastián senza trovare le parole esatte, muovendosi appena per prendere il bicchiere d’acqua che nessuno aveva più riempito. La cifra era sempre la stessa: impossibile. Troppo da pagare in un’unica soluzione, troppo accumulata per negoziare delle dilazioni. Sebastián lo ascoltava con quella calma di chi sa già come finirà tutto.

— Non ho i soldi — disse Andrés alla fine, fissando il tavolo —. E non li avrò nei prossimi sei mesi.

Sebastián incrociò le braccia e aspettò. Non era un uomo impaziente, e questo lo rendeva più difficile.

— Qualcosa avrai pur pensato — disse.

Andrés deglutì. Sì, aveva pensato a qualcosa. Ci aveva pensato per giorni con un misto di disgusto verso se stesso e un’attrazione che non riusciva a capire fino in fondo. Aveva oltrepassato mentalmente quella linea centinaia di volte nelle ultime settimane, come chi sporge la testa oltre il bordo di un precipizio senza arrivare a saltare. E adesso stava saltando.

— Elena — disse.

Sebastián non reagì subito. Lasciò passare solo un secondo, due, tre.

— Tua moglie?

— Sì.

Un altro silenzio. Sebastián conosceva Elena dal matrimonio, quattro anni prima. L’aveva vista a cene, compleanni, a quella festa di Capodanno in cui lei aveva indossato un vestito verde che lui ricordava con una precisione scomoda. Aveva sempre mantenuto le distanze. Era la moglie del suo amico.

— Lei sa che stai facendo questa proposta? — chiese.

— Non ancora.

— E se non accetta?

Andrés non rispose. Entrambi sapevano che a quella domanda non c’era una buona risposta.

— Quello che vuoi — disse Andrés infine —. Una volta. Quello che vuoi. E saldiamo il debito.

Sebastián impiegò ancora un momento a rispondere. Quando lo fece, non sorrise. Si limitò ad annuire piano con la testa, come se stesse firmando un documento.

— Va bene. La fotto come mi pare, a casa sua, nel suo letto, e tu guardi. Niente lamentele, niente fermarmi a metà. Se lei dice di sì, gliela spacco in due. Ci siamo?

— Ci siamo — disse Andrés, con la voce secca.

— E voglio che tu sia presente. Per tutto il tempo. A guardare.

***

Svegliare Elena fu la cosa più difficile che Andrés avesse mai fatto in vita sua. Lei dormiva su un fianco, con i capelli sciolti che le coprivano metà del viso, e quando aprì gli occhi e lo vide seduto sul bordo del letto, capì subito che c’era qualcosa che non andava.

— Che succede? — chiese, incorporandosi.

Lui glielo spiegò tutto. Senza giri di parole, senza addolcire niente. Le disse la parola fottere, le disse il nome di Sebastián, le disse che avrebbe dovuto aprire le gambe a un altro uomo per non perdere tutto. Mentre parlava, vedeva il volto di Elena cambiare: dalla confusione iniziale all’orrore, e dall’orrore a qualcosa che lui non seppe leggere.

— No — disse lei quando ebbe finito. La sua voce era ferma, ma le tremavano le labbra —. Non puoi chiedermelo.

— Lo so.

— Andrés. Solo tu. Fin dall’inizio, solo tu. Nessun altro cazzo, mai. E adesso mi stai dicendo di aprire le gambe per il tuo amico.

Lui lo sapeva. Quattro anni insieme, e prima di lui nessuno. Elena era di quelle persone che arrivano all’età adulta con poche esperienze e nessun rimpianto. Per lei il corpo era una cosa intima, non una questione da mettere sul tavolo e trattare. E lui le stava chiedendo proprio questo: di trattarlo.

— Sarò lì — disse Andrés —. Per tutto il tempo. Se a un certo punto vuoi fermarti, ci fermiamo. Ma se non lo facciamo, perdiamo tutto. Perdiamo tutto quanto.

Elena rimase a fissare il muro per un tempo che ad Andrés parve lunghissimo. Poi si alzò senza dire niente, andò in bagno, ci rimase cinque minuti e uscì avvolta in una vestaglia di cotone scuro che le arrivava a metà coscia. Sotto non aveva niente. Andrés lo notò: il rilievo dei seni contro la stoffa, l’ombra del pube appena accennata mentre camminava.

— Non aggiungere una parola — gli disse prima di uscire dalla camera —. Una sola. Se mi vuoi far scopare con il tuo amico, stai zitto e reggi.

***

Sebastián era in piedi accanto alla finestra quando Elena entrò in salotto. La guardò senza nascondersi, con quel tipo di attenzione che ci si concede solo quando non c’è più alcun obbligo di fingere indifferenza. Le percorse il corpo con gli occhi come si pesa della merce: i seni che spingevano contro la stoffa, i fianchi, la macchia scura del pube che si delineava sotto la vestaglia. Lei sostenne lo sguardo, la schiena dritta e le mani strette ai lati del corpo.

— Ciao, Elena — disse lui.

Lei non rispose. Rimase dov’era, a tre metri da lui, ad aspettare. Andrés si sedette nella poltrona in fondo, fuori dalla linea diretta di vista ma senza sparire del tutto. Stava mantenendo la promessa: era lì.

Sebastián si avvicinò piano. Non come uno che riscuote, ma come uno che sa di avere tempo. Le sfiorò una spalla con le dita, un contatto quasi neutro, e Elena non si scostò. Il suo respiro era controllato, deliberato, come chi si esercita prima di entrare nell’acqua fredda.

— Dimmi cosa ti fa paura — disse Sebastián, con voce bassa.

— Tutto — rispose lei.

— Vuoi che mi fermi?

Elena impiegò due secondi. Due secondi che Andrés contò dalla sua poltrona.

— No — disse lei.

La vestaglia cadde a terra senza alcun dramma, semplicemente lasciata scivolare dalle spalle. Sebastián la guardò per intero, senza fretta. Era alta, con una curva dei fianchi marcata anche a riposo, e i capezzoli duri non tanto per il desiderio quanto per la temperatura del salotto. O almeno così Andrés disse a se stesso. Il pube di Elena era rasato ai lati, con una corta striscia di peli scuri sopra, e le grandi labbra appena visibili. Sebastián si passò la lingua sul labbro inferiore.

— Cristo, sei proprio un bel pezzo — disse, senza enfasi, come se stesse constatando un fatto.

Elena arrossì di colpo, dal collo fino alle orecchie.

Sebastián la fece sedere sul divano. Si inginocchiò davanti a lei e cominciò dalla cosa più semplice: le mani. Le prese, le aprì, le sfiorò i palmi con i pollici. Era una cosa strana, inaspettata, e proprio per questo funzionò. Elena allentò le spalle. Poi le fece scorrere le mani sugli avambracci, sui gomiti, sulle braccia fino alle spalle, e da lì scese ai seni. Le afferrò con entrambi i palmi, ne soppesò il peso, le strinse piano, e con i pollici le pizzicò i capezzoli fino a renderli davvero duri, non più per il freddo. Elena lasciò uscire l’aria di colpo.

— Così — disse Sebastián, e abbassò la bocca su un capezzolo, se lo prese tutto in bocca, lo succhiò forte, lo morse con i denti superiori e tornò a succhiarlo.

Elena gemette per la prima volta nella notte. Un suono breve, sorpreso, che le sfuggì senza permesso. Andrés, dalla sua poltrona, si strinse al bordo del cuscino con le dita.

Quando Sebastián abbassò la testa e le separò le cosce con delicatezza, lei chiuse gli occhi. Il primo contatto con il suo sesso fu così lento che quasi non sembrava un contatto: appena il calore del respiro prima del tocco. Quando arrivò il tocco, Elena trattenne il fiato per un istante e poi lo lasciò uscire piano, come chi lascia andare qualcosa che portava addosso da troppo tempo. Sebastián le passò la lingua per intero, dal basso verso l’alto, piatta e lenta, fermandosi sul clitoride. Fece due giri attorno con la punta della lingua, poi lo succhiò in pieno, aspirando, producendo un rumore umido che riempì il salotto.

Andrés si scoprì a guardare. Non riusciva a smettere di guardare. Il viso di sua moglie con gli occhi chiusi, le labbra socchiuse, la mano stretta al bordo del cuscino. Un’espressione che conosceva bene in un altro contesto, ma con qualcosa di diverso adesso: qualcosa di più crudo, di più sorpreso. E tra le gambe aperte di Elena, la testa di Sebastián che si muoveva, la lingua che entrava e usciva dalla vagina di sua moglie, le dita di Sebastián che le separavano le labbra per leccarla meglio.

— Sei bagnata, Elena — disse Sebastián, alzando la faccia per un secondo. Aveva la bocca lucida —. Sei fradicia.

— Stai zitto — sussurrò lei, con gli occhi ancora chiusi.

— Ti mangio tutta — disse lui, e tornò giù.

Elena cominciò a muoversi senza accorgersene. I fianchi cercavano il ritmo della lingua di Sebastián come se il corpo stesse prendendo decisioni che la testa non aveva ancora approvato. Un suono uscì dalla sua gola, piccolo e trattenuto, e poi un altro più grande che lei non cercò di reprimere. Sebastián le infilò un dito, poi due, incurvandoli verso l’alto, cercando il punto giusto dentro di lei mentre continuava a succhiarle il clitoride.

— Aspetta — disse lei, aprendo gli occhi di colpo.

Sebastián si fermò all’istante, con le dita ancora dentro.

Elena lo guardò, poi guardò Andrés, poi tornò a guardare Sebastián. Il suo volto era difficile da leggere. Non era paura. Non era neppure quello che Andrés si aspettava.

— Continua — disse lei —. Non fermarti. Continua.

***

Quello che venne dopo fu graduale, come la maggior parte delle cose che cambiano per sempre. Sebastián le leccò il sesso fino a farle avere il primo orgasmo, con le gambe che le tremavano e le mani strette ai suoi capelli, spingendogli il viso contro il pube mentre veniva. Fu un orgasmo lungo, rumoroso, senza alcun ornamento. Quando finì, lei si lasciò andare contro lo schienale del divano, respirando a bocca aperta.

Sebastián si alzò da terra, si tolse la camicia, slacciò la cintura e i pantaloni, e se li abbassò insieme agli slip con un solo strappo. Il cazzo gli balzò fuori, duro, grosso, con la punta lucida. Elena lo guardò senza volerlo guardare, e Andrés vide l’esatto momento in cui lei si passò la lingua sulle labbra senza rendersene conto.

— Vieni qui — disse Sebastián.

Elena scivolò lungo il divano fino a inginocchiarsi sul pavimento davanti a lui. Non ci furono istruzioni. Gli afferrò il cazzo con la mano, esitò un secondo, e se lo mise in bocca. All’inizio solo la punta, poi metà, poi lo prese con più voglia e cominciò a succhiarlo davvero, con gli occhi chiusi e una mano alla base. Sebastián le mise una mano sulla nuca, senza spingere, solo guidandola.

— Così, così — disse lui —. Cristo, come lo succhi bene.

Andrés non riconosceva sua moglie. Elena, quella delle poche esperienze, quella del solo tu, era in ginocchio a succhiare il cazzo di un altro con una voglia che lui non le aveva mai visto a quell’ora. E lui, invece di fermare tutto, aveva il cazzo duro come pietra nei pantaloni. Lo prese sopra la stoffa e strinse.

Sebastián la sollevò da terra afferrandola per le braccia. La spinse piano verso il divano, la mise in ginocchio sul sedile con le mani sullo schienale, e si posizionò dietro di lei. Le passò una mano sulla schiena, le afferrò un gluteo con l’altra, e le assestò una sculacciata secca. Elena si irrigidì.

— Un’altra — disse lei, quasi senza voce.

Sebastián gliene diede un’altra, più forte, lasciandole il segno rosso sulla pelle bianca. Poi si afferrò il cazzo, se lo passò lungo la fessura della fica dall’alto in basso un paio di volte, bagnandolo, e se lo infilò di colpo fino in fondo.

Elena emise un suono che Andrés non le aveva mai sentito fare. Non era dolore. Era qualcosa di simile alla sorpresa, come quando si mette una mano in acqua più calda del previsto e si scopre che non scotta, che scalda soltanto. Un gemito grave, lungo, che le uscì dal petto.

— Cazzo, quanto sei stretta — ringhiò Sebastián dietro di lei, afferrandole i fianchi con entrambe le mani —. Sei strettissima.

Le spinte cominciarono lente e finirono per assestarsi da sole. Sebastián le afferrò i capelli, li arrotolò nel pugno e tirò all’indietro senza brutalità ma con fermezza, costringendola ad inarcarsi. Elena si aggrappò allo schienale del divano con una mano e conficcò l’altra nella coscia di Sebastián dietro di lei, segnandolo con le unghie senza accorgersene. Il suo corpo cominciò a rispondere con un’onestà senza filtri: il culo che spingeva all’indietro per incontrare le spinte, i gemiti che uscivano sempre più alti, il sudore che le lucidiava la schiena.

— Più forte — disse Elena, senza aprire gli occhi —. Fottimi più forte.

Sebastián le lasciò i capelli, le afferrò entrambi i fianchi e cominciò a scoparla sul serio, sbattendole il pube contro il culo con un suono umido e secco insieme. I seni di Elena ondeggiavano sotto di lei a ogni colpo. Il divano scricchiolava.

Andrés si era alzato dalla poltrona senza deciderlo consapevolmente. Era in piedi accanto al divano, a guardare il corpo di sua moglie da un angolo che non aveva mai avuto: vedeva il cazzo di Sebastián entrare e uscire dalla fica di Elena, lucido di umori, vedeva il culo di lei segnato dalla sculacciata, vedeva il suo viso di profilo con la bocca spalancata. Lei lo vide e, invece di chiudere gli occhi, gli mantenne lo sguardo per diversi secondi. Quello sguardo lo demolì completamente.

Si inginocchiò vicino a lei. Le prese la mano libera. Elena la strinse forte, e quella pressione fu la cosa più intima dell’intera notte.

— Stai bene? — le chiese, con una voce così bassa che quasi non era una domanda.

— Sì — disse lei, e lo disse con una convinzione che lui non si aspettava, mentre Sebastián continuava a sbatterla da dietro —. Sì, sì, sì.

— Tiralo fuori — gli disse lei ad Andrés —. Tiralo fuori. Voglio vederti.

Andrés si abbassò i pantaloni. Elena si allungò e gli afferrò il cazzo con la mano che lui le aveva preso prima, e cominciò ad accarezzarglielo allo stesso ritmo con cui Sebastián la stava scopando. Un secondo dopo girò la testa e se lo mise in bocca ad Andrés, lì stesso, inginocchiata sul divano, succhiando il cazzo di suo marito mentre suo marito guardava un altro che glielo infilava da dietro.

***

Ci fu un momento in cui Sebastián si ritirò, ansimando, con il cazzo lucido fino alla base, e disse ad Andrés di scambiarsi. Andrés si mise dietro. Elena inarcò la schiena per riceverlo con un’urgenza che non gli aveva dato da molto tempo. Quando lui la penetrò, lei lasciò uscire un gemito che era quasi sollievo, come se la sua fica lo stesse aspettando.

— Cazzo, Andrés — disse lei, appoggiando la faccia allo schienale —. Cristo, quanto ce l’hai duro.

Il corpo di lei era acceso in modo diverso, come se la tensione accumulata della notte si fosse trasformata in qualcos’altro. Ogni spinta le strappava un gemito nuovo. E davanti a lei, Sebastián si era messo in ginocchio anche lui sul divano, con il cazzo proprio davanti al viso. Elena lo afferrò senza esitazione e se lo rimise in bocca, e così rimase per un po’: a succhiare uno mentre l’altro la scopava.

I tre trovarono un ritmo che nessuno dei due avrebbe potuto pianificare. Sebastián le tirò fuori il cazzo dalla bocca, si spostò di lato, le baciò le labbra sporche, le passò le mani sulla vita, le morse il collo con attenzione, le afferrò un seno e glielo strinse mentre Andrés continuava a prenderla da dietro. Adesso lei aveva gli occhi aperti, e non guardava più con paura ma con un’attenzione intensa, presente, come chi scopre che un luogo che gli dava le vertigini in realtà gli suscita qualcos’altro.

Quando arrivò il suo secondo orgasmo, questa volta con Andrés dentro e Sebastián che le baciava il collo e le pizzicava i capezzoli, Elena lo annunciò senza volerlo: un grido spezzato che uscì prima che potesse trattenerlo, e poi una breve risata sconcertata, quasi vergognosa, che Andrés conservò in un angolo della memoria dove tiene le cose importanti. La fica si strinse intorno al cazzo di Andrés a scatti, stringendolo, e lui dovette afferrarla forte per i fianchi per non venire lì stesso.

Si scambiarono di nuovo. Elena si sdraiò supina sul divano, con le gambe aperte e i capelli incollati alla fronte per il sudore. Sebastián si mise sopra di lei e glielo infilò di nuovo, questa volta faccia a faccia, con le braccia appoggiate ai lati della sua testa. Elena gli passò le gambe intorno alla vita, si aprì di più, e Sebastián cominciò a scoparla con spinte lunghe, fino in fondo.

— Guardami — le disse —. Guardami mentre me la ingoia la tua fica.

Elena lo guardò. Andrés guardò. Nessuno si voltò altrove.

Sebastián venne poco dopo, con un suono profondo, e si ritirò all’ultimo momento. Sborò sul ventre e sui seni di Elena, getti grossi e bianchi che rimasero appesi ai capezzoli, colandole lungo i fianchi. Elena si passò due dita sullo sperma del ventre e se le portò alla bocca senza smettere di guardare Andrés.

Andrés non resistette. Le si gettò addosso prima che finisse di inghiottire. Glielo rimise nella fica bagnata da Sebastián e da lei stessa, e la prese forte, corto, tre spinte, quattro, e venne dentro con un gemito di animale stanco. Il corpo di Elena lo accolse con una familiarità nuova: come qualcuno che torna a casa da un viaggio per la prima volta con occhi diversi.

***

Alla fine, quando il salotto tornò in silenzio, Elena rimase distesa sul divano con un cuscino sotto la testa e lo sguardo al soffitto. Aveva ancora residui di sperma che si asciugavano sulla pelle, e non fece nulla per pulirseli. Sebastián si era rivestito ed era seduto nella poltrona, l’unica rimasta neutrale in quella stanza. Andrés si era sistemato sul pavimento, vicino a Elena ma senza toccarla, in attesa.

— Il debito — disse Sebastián alla fine, rompendo il silenzio.

— Il debito — ripeté Andrés.

Sebastián tirò fuori il telefono, digitò qualcosa e lo posò sul tavolino con lo schermo rivolto in giù.

— Saldato — disse. Si alzò, raccolse la giacca dallo schienale e andò verso la porta. Prima di aprirla, si girò —. Abbine cura.

Andrés non rispose. Si era già voltato verso Elena, che continuava a fissare il soffitto con quell’espressione che lui non sapeva come nominare.

— A cosa pensi? — le chiese.

Elena impiegò un po’ a rispondere. Fuori si sentì il clic della porta che si chiudeva.

— Che non so se mi sento come pensavo che mi sarei sentita — disse lei.

— E come pensavi che ti saresti sentita?

Lei girò la testa per guardarlo. Il suo viso era calmo, non spezzato.

— Peggio — disse.

Andrés si avvicinò al divano e si sdraiò accanto a lei, stretto contro lo schienale per starci. Elena si girò verso di lui e gli posò una mano sul petto, sopra il cuore.

— E tu? — chiese lei.

— Neanche io lo so — ammise lui.

Rimasero così a lungo, senza parlare. Il debito era stato pagato. Quello che era cambiato tra loro non aveva ancora un nome, ma non sembrava neppure rotto. Era qualcos’altro. Qualcosa che nessuno dei due avrebbe scelto diversamente e che, nonostante tutto, adesso esisteva e doveva trovare posto da qualche parte.

Elena gli strinse una volta la mano sul petto, poi chiuse gli occhi.

Andrés la guardò finché il suo respiro non divenne lento e regolare, e pensò che a volte le porte più difficili da aprire sono quelle che, una volta aperte, non si possono più richiudere del tutto. E che questo non è sempre una tragedia.