La notte di tempesta in cui caddi tra le braccia di mio figlio

Damián compì diciannove anni un martedì di fine agosto e quel pomeriggio stesso prese la decisione che gli avrebbe sconvolto l’intera vita. La facoltà di architettura più vicina al suo paese era a quasi quattro ore di autobus, in una capitale che conosceva appena. Suo padre, Ricardo, lo ascoltò parlare del trasferimento con lo sguardo inchiodato alla partita in televisione e buttò fuori una frase secca, quasi masticata: «Arrangiati da solo». Carolina, invece, sua madre, lo ascoltò fino alla fine.

Carolina aveva quarantun anni e un corpo che la vita non aveva maltrattato troppo. I capelli castani le cadevano in onde pigre fino alle spalle, gli occhi erano neri con un luccichio nervoso, e conservava quelle curve morbide di donna che aveva sfilato per cataloghi di provincia prima di sposarsi. Dopo il divorzio da Ricardo si trasferì in città e ricominciò accanto ad Andrés, un commerciale che viveva più negli hotel che nel proprio letto. Seni pesanti, vita segnata, fianchi larghi e un culo rotondo che ancora faceva voltare la gente per strada. Quando Damián le disse che aveva bisogno di un tetto durante gli anni di università, lei accettò senza battere ciglio.

—Certo che vieni, amore mio —gli disse al telefono, con quella voce calda e un po’ roca che gli aveva sempre dato sicurezza—. La casa è enorme. Andrés è sempre in viaggio, quindi staremo quasi sempre da soli.

Il primo lunedì di settembre, Damián arrivò con due valigie, uno zaino in spalla e il cuore che gli saltava in gola. Carolina lo accolse sulla porta con un sorriso largo che, però, non le arrivava fino agli occhi. Lo abbracciò come sempre, forte, con odore di madre, ma quell’abbraccio si protrasse un secondo più del dovuto. I suoi seni si schiacciarono contro il suo petto e il profumo —vaniglia con un fondo di mandorla— gli rimase appiccicato alla camicia e alla pelle.

La casa era ampia, moderna, con mobili chiari e un silenzio che si percepiva appena la porta si chiudeva. Nel corridoio pendevano foto del matrimonio di Carolina e Andrés. Damián impiegò pochi giorni a cogliere le «piccole differenze» che sua madre non arrivava mai a verbalizzare. Il lato del letto di Andrés era sempre liscio come un lenzuolo d’ospedale. Sul comodino di Carolina, invece, c’era un bicchiere di vino a metà, una crema per le mani e un libro di poesie erotiche che lei infilava in fretta nel cassetto quando lo sentiva avvicinarsi.

I primi giorni furono quasi normali. Damián si alzava all’alba per prendere la metro per l’università, tornava a metà pomeriggio e trovava Carolina in cucina con la radio bassa e la cena già iniziata. Presto si abituò ad aiutarla. Lui lavava, lei asciugava. Parlottavano sul divano fino a tardi, della facoltà, degli edifici che lui avrebbe voluto progettare un giorno, della frustrazione quieta che le si intuiva in ogni silenzio.

—Andrés non vive nemmeno qui —confessò una notte, con il bicchiere che le oscillava in mano e le gambe raccolte sotto il corpo. Indossava una sottoveste di seta grigio scuro che le aderiva alle cosce e disegnava i capezzoli attraverso il tessuto—. A volte mi sembra di vivere da sola anche quando lui compare. È successo di nuovo.

Damián la ascoltava. Non la giudicava. La guardava soltanto con quegli occhi profondi che all’improvviso non sembravano più quelli di un bambino. E le diceva frasi semplici, frasi che nessuno le aveva detto da anni:

—Mamma, sei bellissima. Davvero. Non solo fuori. Chiunque sarebbe grato di averti davanti. Tu meriti qualcuno che ti guardi come meriti.

Carolina arrossiva fino al décolleté. Si mordeva il labbro inferiore, voltava il viso, ma il rossore le scendeva lungo il collo e i capezzoli le si marcavano duri sotto la seta. La colpa la assalì quella stessa notte, già a letto, quando ricordando il modo in cui lui la guardava sentì un calore traditore tra le gambe.

Damián… Dio mio, che mi sta succedendo? Quella notte si toccò per la prima volta pensando a lui. Si infilò due dita nella figa già fradicia, finse che fossero quelle di suo figlio, e venne con la faccia affondata nel cuscino. Si sentì sporca. Si sentì una cattiva madre. Venne lo stesso, più forte che in mesi.

***

Le settimane passarono e la routine divenne più intima del prudente. Damián cominciò ad accompagnarla ovunque. Al supermercato, al cinema in centro, al parco al tramonto. Le apriva la portiera dell’auto, le portava le buste, le sfiorava la vita «per sbaglio» quando si incrociavano nel corridoio stretto. Carolina sentiva che l’aria si caricava appena rimanevano soli. La figa le si bagnava solo a vederlo comparire sulla porta.

Un pomeriggio di ottobre, tornando da lezione, Damián la trovò in lacrime in cucina. Andrés aveva appena avvisato che non sarebbe tornato prima di venerdì. Di nuovo. Carolina era scalza, con una sua vecchia maglietta che le cadeva a metà coscia, senza reggiseno, e i capezzoli che le si disegnavano come due bottoni contro il cotone.

—Vieni qui —disse lui a bassa voce, e la strinse.

Quell’abbraccio non fu materno. Damián la serrò contro il petto e lei sentì per la prima volta la durezza del suo corpo giovane, il rigonfiamento spesso della sua cazzo semi eretto premuto contro il ventre. I seni si schiacciarono contro di lui. I capezzoli le si fecero duri fino a far male. La colpa la colpì come una frustata, ma non si allontanò. Al contrario, si strinse ancora di più.

—Damián… questo non va bene —sussurrò contro il suo collo, respirando un odore pulito e scuro allo stesso tempo.

—Non sto facendo niente, mamma —rispose lui, con la voce roca—. Sono solo qui. Con te.

Le mani di lui scesero lentamente lungo la curva della sua vita, poi un po’ più giù, sfiorarono la parte bassa della schiena, sentirono la pelle morbida sotto la maglietta. Il pollice di Damián tracciava cerchi lenti, sempre più vicini al bordo delle mutandine. Carolina tremava. La figa le pulsava e le bagnava il tessuto.

Quella sera cenarono in silenzio. La tensione sessuale era così densa che quasi si poteva tagliare col coltello del pane. Carolina salì in camera e si cambiò. Si mise un vestito corto di cotone, senza reggiseno e senza mutandine. Sapeva perfettamente che lui se ne sarebbe accorto. Voleva che se ne accorgesse. E si odiò per volerlo.

Da lì in poi gli sfioramenti divennero deliberati. Una mano che si fermava più a lungo sulla spalla. Uno sguardo che si reggeva tre secondi di troppo. Una notte, mentre guardavano un film sul divano, lei appoggiò la testa sul petto di lui. Damián le accarezzò i capelli. La mano le scese molto lentamente lungo la schiena, sfiorò il bordo del vestito, si infilò sotto fino a toccare la pelle nuda, continuò a scendere, accarezzò la curva alta del culo. Carolina trattenne il respiro quando le dita di suo figlio scivolarono tra le natiche, sfiorando appena l’ano e il bordo di una figa fradicia.

—Mamma… —sussurrò Damián, con la voce spezzata dal desiderio—. Mi fai impazzire. —Lei alzò il viso. Le labbra erano a centimetri.

—No, amore mio —disse lei, ma la voce le uscì come un gemito—. Ti prego. Sono tua madre. Questo è peccato.

Si alzò e si chiuse in camera. Girò la chiave. Si masturbò immaginando la sua bocca che le mangiava la figa, il suo cazzo grosso che la apriva, e poi pianse con la faccia affondata nel cuscino, il corpo che tremava di colpa e piacere.

***

Andrés viaggiava sempre di più. Novembre portò le prime piogge e le prime notti in cui madre e figlio rimasero soli in casa per giorni interi.

Una mattina di tempesta, Carolina non riuscì a dormire. Scese scalza in cucina per prendere un bicchiere d’acqua e si trovò Damián lì, senza maglietta, soltanto con un pantalone del pigiama che gli reggeva troppo in basso sui fianchi. Il sudore gli brillava sugli addominali che si era costruito in palestra alla facoltà. Il cazzo gli si marcava spesso e lungo sotto il tessuto, semi eretto.

—Mamma, non ce la faccio più —disse lui, senza preamboli, con la voce bassa e piena di fame.

Si avvicinò come un predatore. La spinse contro il frigorifero. I corpi si toccarono ovunque. Damián era durissimo. Il cazzo, grosso e caldo, le premeva sul ventre, pulsando. Carolina sentì la figa bagnarsi all’istante, quasi colandole lungo l’interno della coscia. Le sfuggì un gemito senza permesso.

—Mi fai impazzire, mamma —sussurrò lui contro la sua bocca, sfiorandole le labbra—. Ti voglio bene. —E la baciò.

Fu un bacio lento all’inizio, quasi reverente. Labbra morbide, respiri spezzati, lingue che si sfioravano timidamente. Poi divenne selvaggio. Damián le spinse la lingua fino in fondo alla bocca, inculandole la bocca con essa, mordendole il labbro inferiore fino a farla gemere. Carolina gli conficcò le unghie nella schiena, ricambiò il bacio con la stessa disperazione, gli succhiò la lingua come se volesse ingoiarla.

Suo figlio la sollevò in braccio come se non pesasse nulla e la sedette sul piano della cucina. Le mani risalirono lungo le cosce di lei, le divaricarono con forza, si sistemarono tra di esse. Il vestito le si alzò fino alla vita e lasciò scoperta una figa nuda, gonfia, lucida dei succhi che già le colavano fino alla curva del culo.

—Mamma, guarda come sei —ringhiò lui, fissandole il sesso con occhi scuri di lussuria.

Le tolse il vestito dalla testa con mani tremanti. I seni rimasero scoperti, pesanti, maturi, i capezzoli scuri e duri come pietre. Li guardò come si guarda un tesoro proibito. Abbassò la testa e se li mise in bocca, uno e poi l’altro. Succhiò con una fame vorace, risucchiò forte, mordicchiò i capezzoli, li tirò coi denti mentre la lingua li leccava in cerchi rapidi. Con l’altra mano le impastava il seno libero, le pizzicava il capezzolo, lo tendeva. Carolina inarcò la schiena, gli intrecciò le dita nei capelli scuri e spinse la testa di suo figlio contro le tette.

—Damián… amore mio… oh, Dio. Più forte! —gemeva, con la voce rotta dal piacere e dalla colpa.

Lui scese ancora. Le divaricò le gambe al massimo, espose completamente la figa e l’ano. Si inginocchiò davanti a lei come in una preghiera peccaminosa. Aprì la bocca e le affondò il viso tra le cosce. La lingua fu lenta, esploratrice, morbosa. Le leccò dall’ano al clitoride con leccate lunghe e piatte, assaporando ogni goccia di succhi densi. Poi si concentrò sull’ano, lo leccò in cerchio, ci infilò la punta della lingua mentre due dita grosse le inculavano la figa, curvandosi verso l’alto, sfregando quel punto interno gonfio che la faceva gridare.

—Hai un sapore incredibile —ringhiò contro il suo sesso—. Ti mangerò fino a farti venire.

Carolina venne per la prima volta così, con la bocca di suo figlio che la mangiava come un animale. Il clitoride le pulsava contro la sua lingua mentre le dita la inculavano veloci e profonde. Getti di succhi schizzarono sul mento e sul petto di Damián. Lui se li bevve tutti, succhiò con rumore osceno, senza fermarsi.

—Inculami adesso, Damián —supplicò Carolina, ormai spezzata dal rimorso e da un desiderio che la bruciava viva—. Follami! Riempimi la figa!

La fece scendere dal piano, la girò con un movimento deciso e la inclinò sul tavolo della cucina. Le divaricò le natiche con le mani grandi e le guardò la figa spalancata, grondante, l’ano lucido di saliva. Si abbassò i pantaloni. Il cazzo saltò libero, grosso come un polso, lungo, venoso, la testa viola e lucida di liquido preseminale che colava. Diciannove anni di pura giovinezza dura.

Lo sfregò contro la sua figa, la imbrattò di succhi, le colpì il clitoride con la testa gonfia.

—Inculami già —singhiozzò Carolina, spingendo il culo all’indietro—. Infilamela tutta.

Entrò piano all’inizio, centimetro dopo centimetro, aprendola come non l’aveva mai aperta nessuno. Carolina sentì ogni vena, ogni pulsazione, come la figa le si stirava attorno a quel cazzo giovane e spesso fino a quando fu dentro fino in fondo, con i testicoli pesanti che le sbattevano contro il clitoride. Entrambi lasciarono uscire un gemito lungo e animale.

—Sei in fiamme, mamma —ringhiò Damián, mordendole forte la spalla e lasciandole il segno dei denti.

Cominciò a inculartela. Prima lento, profondo, uscendo quasi del tutto e rientrando fino in fondo, assaporando ogni spinta. Il suono umido e osceno del cazzo che entrava e usciva riempiva la cucina, mescolandosi ai gemiti di lei e al ruggito della tempesta fuori. Carolina si aggrappava al bordo del tavolo, le tette pesanti schiacciate contro il legno freddo, il culo in fuori per riceverlo meglio, muovendo i fianchi all’indietro per farsi infilzare più a fondo.

—Più forte… —chiese lei, con la voce spezzata dal piacere—. Più forte, amore mio.

—Ti piace? —chiese Damián e accelerò come un animale. I fianchi gli sbattevano contro il culo di lei con una forza brutale, facevano rimbalzare le natiche e arrossire. Le afferrò i capelli con una mano e tirò, inarcandole la schiena, inculandola come un selvaggio. Con l’altra mano le pizzicò un capezzolo, lo torturò, poi scese e le sfregò il clitoride gonfio in cerchi rapidi mentre il cazzo entrava e usciva senza pietà.

Sua madre venne per la seconda volta gridando il suo nome, la figa che si contraeva attorno al cazzo come un pugno caldo e bagnato, mungendolo, colando succhi sui testicoli. Damián non resse oltre. Spinse fino in fondo, con le palle schiacciate contro il clitoride di lei, e venne dentro con un ringhio gutturale. Getti caldi, densi, potenti, che la riempirono fino a traboccare. Le colavano lungo le cosce, bianchi e spessi, mescolati ai suoi succhi.

Rimasero così, uniti, ansimando, sudati, tremanti. Damián la abbracciò da dietro, le baciò la nuca, la schiena, le spalle, le morsicò l’orecchio con una tenerezza nuova. Carolina piangeva in silenzio, ma erano lacrime di sollievo, di piacere assoluto, di resa totale. La colpa era ancora lì, che pulsava nel petto, ma il desiderio era mille volte più grande.

—Ti amo, mamma —sussurrò lui, ancora dentro di lei, con il cazzo che palpitava negli ultimi getti.

—Anch’io ti amo, amore mio —rispose lei, voltandosi per baciarlo con una tenerezza profonda, quasi romantica, mentre la figa continuava a contrarsi attorno a lui—. Damián, questo è sbagliato. Che cosa abbiamo fatto?

Quella notte dormirono insieme nel letto di Carolina. Nudi. Intrecciati. Il cazzo di suo figlio, mezzo duro, appoggiato contro il suo culo. Il seme di lui che ancora le colava dalla figa.

Quando Andrés chiamò il giorno dopo per avvisare che sarebbe arrivato venerdì, Carolina guardò Damián con un sorriso nuovo, pericoloso, pieno di desiderio e d’amore.

—Abbiamo ancora tre giorni, amore mio —disse, facendo scivolare la mano sotto le lenzuola per accarezzare di nuovo il cazzo ormai duro, masturbando con calma—. Vuoi incularti di nuovo?

La colpa era ancora lì. Ma il desiderio era più grande. E Carolina non voleva più lottarci contro. Voleva di più. Voleva tutto. Voleva suo figlio che la inculava come una puttana ogni volta che Andrés usciva dalla porta.

E così iniziò, davvero, la loro storia proibita, intensa, sporca.