La tempesta che ha rotto tutto tra mia sorella e me

Fare da babysitter a ventisette anni non era il piano che avevo per quella settimana, ma da quando avevo perso il lavoro in concessionaria, contraddire i miei genitori era un lusso che non potevo permettermi. Loro viaggiavano spesso verso nord per questioni dell’azienda di famiglia — vendevano forniture per cliniche e ricambi per apparecchiature mediche — e quel giovedì di fine agosto salirono sul pick-up con l’idea di tornare domenica.

—Niente donne, niente festa, niente erba —mi avvertì mio padre puntandomi il dito dal finestrino.

—Tranquillo. Tengo d’occhio Cami e basta.

Camila era il gioiello di casa. Aveva diciannove anni, frequentava l’ultimo anno di liceo e stava preparando un esame di ammissione che aveva messo in agitazione tutta la famiglia. Quando studiava lei, tutti camminavamo in punta di piedi. E quando studiava con la sua migliore amica, io cercavo di stare nei paraggi per motivi che non avevano nulla a che vedere con la fraternità.

L’amica si chiamava Lara. Ventidue anni, capelli neri lisci che le cadevano a metà schiena e occhi grigi così grandi che sembrava ti stessero guardando anche quando non ti guardavano davvero. Gambe lunghissime, vita stretta, tette piccole e sode che intuivo sotto le magliette aderenti che indossava sempre. Una pantera che entrava in casa con jeans neri, si sedeva due ore a studiare con mia sorella e mi faceva spegnere la console con la scusa di servirci del tè.

Quella sera il piano era perfetto. Lara veniva a studiare, le due si chiudevano in camera di Camila come sempre, e quando Cami si fosse addormentata — perché Cami si addormentava presto — Lara sarebbe scesa in salotto a salutarci e io l’avrei avuta tutta sola davanti al camino. Una birra, un film pessimo, i ceppi che crepitavano, quello sguardo lungo che prometteva qualcosa. L’avevo ripassato in testa per tutto il pomeriggio. Me l’ero immaginata in ginocchio tra le mie gambe, a succhiarmi il cazzo davanti al fuoco, mentre il resto della casa dormiva. Me l’ero immaginata con quei jeans neri abbassati fino alle caviglie, il culo alzato, e io che la scopavo da dietro contro il divano mentre lei si mordeva la mano per non urlare.

Ma il venerdì si svegliò piovendo.

***

Nel pomeriggio, la tempesta era una bestia. I pioppi in fondo si dondolavano come se qualcuno li stesse scuotendo con le mani, la pioggia batteva contro le finestre in orizzontale e il servizio meteorologico aveva lanciato un’allerta arancione per tutta la zona. Mio padre chiamò cinque volte per assicurarsi che le persiane fossero abbassate e per ricordarmi di non aprire la porta a nessuno. Alle otto e quarantacinque, mentre stavo perdendo in modo stupido una partita in salotto, la voce di mia sorella arrivò dal piano di sopra.

—Mateo! Lara ha avvisato che non viene. Dice che non se la sente di guidare con questo tempo.

—Me lo immaginavo.

Spensi il joystick e rimasi un po’ a guardare il fuoco. Fuori il vento ululava come se volesse entrare in casa. Pensai di aprire una birra, di cercare un film e di rassegnarmi a una notte lunga e noiosa. Ed è esattamente quello che feci per un po’. Finché mia sorella non scese.

Scese scalza, con un camicione stampato che le stava largo e gli occhiali leggermente storti. Camila non era Lara. Camila misurava un metro e cinquantacinque, aveva i capelli ricci legati in una coda e gli occhi piccoli e miopi che aveva ereditato da mamma. Quasi sempre la vedevo come un mucchietto rumoroso in pigiama che reclamava il telecomando. Ma quella notte, con la luce del fuoco che le arrivava di lato e una ciocca che le cadeva sulla faccia, la guardai per la prima volta come si guarda una donna.

—Meno male che ci sei —disse, e si portò una mano al petto.

—Che è successo?

—Il ramo dell’acacia sta graffiando la finestra della mia stanza. Sembra che qualcuno voglia entrare. Non ce la faccio a restare di sopra.

—Allora dormi nella stanza di papà.

—Posso restare un po’ qui? È accesa la stufa e…

—Resta.

Si sistemò all’altra estremità del divano, raccolse le gambe sotto il camicione e mi guardò con quella faccia da richiesta muta che aveva da quando aveva sei anni.

—Film?

—Film.

***

Scelsi una cosa a caso. Una storia di rapina a Marsiglia, tanto rumore e poca trama. La pioggia copriva in parte i dialoghi. Camila chiese una birra e gliela negai, la chiese di nuovo e gliela negai, la chiese una terza volta e alla fine le lanciai una lattina sopra il plaid marrone con cui ci eravamo coperti entrambi.

—Tieni. Una sola.

—Ho diciannove anni.

—E io ventisette. Per una notte sono l’autorità legale della casa. Una sola.

Rise. Si rannicchiò all’estremità del divano con la lattina tra le mani e gli occhi fissi sullo schermo. La stufa crepitava. Il vento sbatteva. Io provai a concentrarmi sul film e per un po’ ci riuscii.

Finché sentii il suo piede.

All’inizio fu quasi impercettibile. Un piedino piccolo, freddo, che salì dall’altro lato del divano e si sistemò sulla mia coscia, proprio sopra il ginocchio. La guardai due volte. Aveva la faccia incollata allo schermo, la bocca socchiusa, gli occhiali che le scivolavano un po’ sul naso. Pensai che fosse un movimento involontario. Pensai che me lo stessi inventando perché pioggia e camino producevano troppa intimità.

Tornai al film.

Dopo dieci minuti, il piede era salito di un paio di centimetri. Dopo venti era sul mio fianco. Dopo mezz’ora, l’alluce riposava proprio sul bordo della tuta, in un punto in cui un alluce non riposava per caso. Avevo già il cazzo duro, che spingeva il tessuto dei pantaloni verso l’alto, e lei lo sapeva, perché il suo alluce cominciò a premere appena, come chi prova se un campanello funziona.

Sullo schermo, il protagonista riceveva sesso orale in un’auto parcheggiata davanti al porto. La telecamera faceva quello che le telecamere fanno in questi casi: inquadrava la faccia del tipo, la nuca di lei, lasciando il resto all’immaginazione. Ero duro. Ero duro come non lo ero da molto tempo, il mio cazzo pulsava sotto la tuta con un dolore sordo che mi saliva fino alle viscere, e mia sorella lo sapeva, perché il suo piede era appoggiato proprio lì, contro il rigonfiamento che cresceva ogni volta che muoveva le dita.

Proprio prima del climax della scena, il salotto rimase al buio.

—No, dai —protestai.

—È saltata la luce.

Il vento lanciò una raffica contro la finestra. L’unica luce rimasta era quella del camino, che tingeva il salotto d’arancione e proiettava ombre tremolanti sulle pareti. La TV nera. Il silenzio strano. E il piede di Camila ancora appoggiato dov’era.

—Proprio nel momento migliore —disse lei, a voce bassissima.

E muové il piede.

Lo muovette sopra il mio inguine, piano, una volta, due volte, tre. Senza fretta. Come chi vuole essersi assicurato di qualcosa. Segui tutta la lunghezza del mio cazzo sopra il tessuto, lo contornò con l’arco del piede, premette appena contro i coglioni e risalì. Io smisi di respirare. Una parte di me —la parte adulta, la parte del fratello maggiore, la parte che sapeva perfettamente che questo non poteva succedere— avrebbe voluto alzarsi, dire qualche sciocchezza, andarsene in cucina, chiuderle la porta in faccia, qualsiasi cosa. L’altra parte rimase ferma e lasciò andare avanti le cose.

—Che fai? —mormorai.

—Niente.

***

Passarono alcuni secondi lunghi. Fuori la pioggia tornò con forza. I ceppi crepitarono nel camino. Non sapevo dove mettere le mani. Il piede di Camila continuava a massaggiarmi il cazzo sopra la tuta con una lentezza calcolata, e ogni tanto si fermava proprio sulla punta, come per vedere se riusciva a strapparmi un suono. Me lo strappò. Un ansimo breve, involontario, che le fece incurvare la bocca in un sorrisetto storto.

—Tu cosa ne sai di queste cose? —chiesi, perché non mi venne in mente nient’altro.

Lei rise piano.

—Poco. L’ho fatto due volte.

—Con chi?

—Con un compagno di scuola. E con un tipo a una festa l’estate scorsa.

—Gliel’hai succhiato?

—Aha.

—E scopare?

—Con quello della festa. In bagno. È stato rapido e mi ha fatto male.

Lo disse come se mi stesse raccontando cosa aveva mangiato a colazione. Senza colpa, senza vergogna. Come una confessione minore che in realtà non aveva proprio nulla di minore. Continuai a guardare il camino, i riflessi rossi che leccavano le pareti, e sentii una corrente elettrica scendermi lungo la colonna vertebrale fino alla punta del cazzo, che già cominciava a bagnarmi la tuta dall’interno.

—Tu puoi essere il terzo —disse allora—. Se vuoi.

—Camila.

—Mateo.

—Siamo fratelli.

—Lo so.

Lo disse senza alzare lo sguardo dal camino. Come se aspettasse quel momento da molto più tempo del film. Aprii la bocca per dire qualche altra cosa ragionevole e non mi uscì nulla. Avevo la bocca secca. Avevo un peso nel petto che era metà paura e metà qualcos’altro che non volevo nominare.

Si mosse. Scivolò sotto il plaid come un pesce che nuota, si sistemò tra le mie gambe, e prima che potessi elaborare l’immagine mi abbassò la tuta e i boxer fino a metà coscia con uno strattone. Il cazzo saltò fuori duro, incollato all’addome, con la punta lucida di liquido. Camila lo guardò a lungo, con gli occhi spalancati dietro gli occhiali appannati, e si passò la lingua sulle labbra.

—È grosso —disse.

—Vieni.

Sentii l’aria fredda del salotto. Sentii il suo alito tiepido contro la punta. Sentii come mi afferrava con una mano che tremava un poco alla base, lo teneva sollevato e tirava fuori la lingua per assaggiarlo, prima appena, una leccata timida che mi fece digrignare i denti. Poi un’altra più lunga, risalendo dai coglioni fino al glande, lasciando una scia di saliva che brillava alla luce del fuoco.

—Così —sussurrai—. Uguale.

Tornò a leccare, ogni volta con più voglia, e all’improvviso si prese metà del cazzo in bocca in una volta. S’ingoiò male, tossì, rise piano con la bocca ancora piena, e ci riprovò con più attenzione. Avevo entrambe le mani ai lati, sul divano, senza sapere che farne. Non volevo toccarla. Toccarla era superare un’altra soglia, e ne avevo già superate troppe. Ma i suoi ricci sfioravano le mie cosce ogni volta che si muoveva, e alla fine appoggiai una mano sulla sua nuca, piano, senza premere, solo per sostenerla.

—Più piano —dissi.

—Dimmi tu come —rispose lei, separandosi per un secondo. Un filo di bava le pendeva dall’angolo della bocca fino alla punta del mio cazzo.

—Con la lingua. Niente denti. Succhia prima la punta. Poi scendi.

Annuì. Si mise il glande in bocca e cominciò a succhiarlo come se fosse una caramella, con le guance incavate e gli occhi chiusi. La lingua le girava intorno alla corona con una goffaggine che mi faceva impazzire. Poi scendeva, ingoiava quel che poteva, s’ingoiava di nuovo, risaliva, e ricominciava. A ogni passata migliorava. A ogni passata la sua bocca si riempiva di più saliva e il gorgoglio si mescolava al crepitio dei ceppi.

—Prendimi i coglioni con l’altra mano —le dissi, con un filo di voce.

Obbedì. Li tenne tra le dita, li strinse appena, e continuò a succhiarmi con più voglia. Io spinsi involontariamente i fianchi contro la sua bocca, la punta le si piantò in fondo alla gola e le strappai un gemito gutturale che quasi mi fece finire lì stesso. Le afferrai i capelli con entrambe le mani, li scostai dalla faccia, la guardai. Aveva gli occhiali rigati, la bocca stirata intorno al cazzo, un filo di saliva che le pendeva fino al camicione. Era bellissima. Non «carina per essere mia sorella», bellissima davvero. Era la scena più oscena e più bella che avessi mai visto in vita mia.

—Guardami mentre lo succhi.

Alzò gli occhi. Grigi, piccoli, appannati. Senza togliermi il cazzo dalla bocca. E quel gesto —quella faccia da bambina che era stata al tavolo da pranzo con me per diciannove anni, ora in ginocchio a succhiarmelo come una troia— mi fece tremare tutto.

Per molto tempo il salotto si riempì solo del crepitio dei ceppi, della pioggia fuori, dei rumori umidi della sua bocca che saliva e scendeva, e dei gemiti trattenuti che faceva quando sollevava la testa per prendere fiato.

Quando sentii che stavo per venire, le allontanai la faccia con la mano.

—Ferma. Ferma.

—Hai finito?

—No. Non voglio finire così. Non ancora.

Lei mi guardò con gli occhi lucidi e la bocca socchiusa, gli occhiali appannati, il mento bagnato di saliva e del mio liquido pre-seminale. E mi fece sentire una colpa enorme e, allo stesso tempo, non mi importò niente.

—Vieni —le dissi.

Si mise a cavalcioni. Le alzai il camicione fino alla vita con uno strattone. Sotto non aveva il reggiseno. Le tette erano piccole, bianche, con i capezzoli dritti e rosa puntati verso l’alto. Mi abbassai e le succhiai un capezzolo, poi l’altro, mentre lei si muoveva sempre più veloce. La morsicai appena e lei lasciò uscire un gridolino secco.

—Più forte —ansimò—. Scopami più forte.

La sollevai dal divano senza toglierla e la misi supina sui cuscini. Le aprii le gambe con le ginocchia, mi sistemai tra loro e gliela rimisi dentro con una spinta. Lei inarcò la schiena e mi piantò le unghie nelle scapole. Cominciai a penetrarla in profondità, con tutto il ritmo dei miei fianchi, sentendo il divano scricchiolare sotto di noi e i miei coglioni sbattere contro il suo culo a ogni colpo.

—Così, così, così —ripeteva lei, con gli occhi chiusi e la bocca aperta.

—Dimmi qualcosa.

—Cosa?

—Qualsiasi cosa. Dimmi che ti piace.

—Mi piace da impazzire —disse, e mi guardò con una faccia che non le avevo mai visto prima—. Mi piace il tuo cazzo. Mi piace che tu sia mio fratello e che mi stia scopando.

Quasi venni lì. Le afferrai una gamba, la alzai oltre la mia spalla, e da quell’angolazione la penetrai ancora più in profondità. Il suo cazzo faceva un rumore schioccante ogni volta che la punta arrivava in fondo. I riflessi del fuoco le correvano sulla pelle sudata. Le unghie mi si conficcarono nelle spalle. La bocca incollata al mio collo lasciava un’umidità che si raffreddava all’istante. Il camino continuava a tingere la scena d’arancione, e a un certo punto la mia testa smise di pensare e si abbandonò all’intera cosa, alla barbarie intera.

—Sto per venire —ansimò lei—. Mateo, sto per venire.

—Vieni. Vieni sulla mia verga.

La penetrai più veloce, più forte, sentendo il suo sesso chiudersi intorno al cazzo come un pugno. Cercai il clitoride con il pollice e lo sfregai in cerchi mentre continuavo a scoparla.

Quando arrivò, lo fece con un grido che coprì il rumore della tempesta. Strinse le cosce contro i miei fianchi, inarcò la schiena, rimase rigida per un istante e poi crollò su di me come se le avessero tagliato i fili. Il suo sesso pulsava a ondate intorno al mio cazzo, stringendomelo con degli spasmi che quasi mi trascinarono via con lei. Resisti ancora un po’, continuai a penetrarla mentre lei stava ancora venendo, finché sentii quel formicolio dai coglioni e non ce la feci più.

—Vengo —dissi.

—Fuori —ansimò lei—. Fuori, Mateo, fuori.

La tolsi in tempo. Lo afferrai con la mano e me lo strizzai due volte contro il suo ventre. Il primo getto di sperma le schizzò dall’ombelico fino tra le tette. Il secondo le cadde più in basso, sul pube glabro. Il terzo, più piccolo, finì contro la stoffa del plaid marrone. Rimasi sopra di lei, con il cazzo ancora in mano, con la faccia contro i suoi capelli, senza dire nulla. Lei aveva gli occhi chiusi, il petto che si alzava e abbassava, la bocca ancora aperta. Si passò un dito sull’ombelico, se lo portò alla bocca e lo succhiò lentamente.

Poi restammo fermi. Per molto tempo. Finché la luce tornò, lampeggiò un paio di volte e si stabilizzò. La TV si accese da sola con un menu DVD in loop. Camila si raddrizzò piano, si pulì con il bordo del plaid, si sistemò il camicione, mi guardò senza sorridere.

—Stai bene? —chiesi.

—Sto bene.

—Te ne penti?

Scosse la testa. Rimase un secondo in silenzio, mordendosi il labbro.

—Domani possiamo rifarlo?

***

I miei tornarono tre giorni dopo rispetto al previsto. Un torrente era straripato e aveva chiuso la strada. Nel frattempo, io e Camila l’avevamo fatto sul divano, nella stanza di papà —dove le ho leccato la figa per mezz’ora finché non è venuta tre volte di fila contro la mia bocca—, nella mia stanza —dove le ho insegnato a cavalcarmi guardandosi nello specchio dell’armadio, così si vedeva la faccia mentre veniva— e due volte in cucina, contro il piano di lavoro, con le mutandine abbassate fino alle caviglie e il rumore dell’acqua a coprire tutto mentre la penetravo da dietro e lei si mordeva l’avambraccio per non urlare.

Dopo quella settimana la cosa andò avanti ancora per un po’, in silenzio, nascosta nei compleanni e nei pomeriggi in cui i miei non c’erano. Finché lei si diplomò, si trasferì nell’appartamento di una zia, conobbe un ragazzo del lavoro e si sposò. Ora ha due figli. Vado a trovarla ogni tanto, nei giorni in cui piove forte e non riesco a non pensare a quel venerdì. A volte, quando mi apre la porta, mi guarda un secondo di troppo, e sappiamo entrambi a cosa stiamo pensando. Poi mi chiede se voglio un caffè, i bambini vengono ad abbracciarmi le gambe, e la vita va avanti.

Ma la pioggia, ogni volta che cade forte, mi riporta a quella notte. Al fuoco. Al blackout. Al suo piede che saliva piano lungo la mia coscia.

E ancora non so se me ne pento.