Quaranta minuti prima che arrivasse la cliente

Non programmavamo mai nulla, e proprio questo lo rendeva così assuefacente.

Quella mattina di marzo mi ero alzata convinta che non lo avrei visto. Era il giorno della consegna dell’appartamento di Belgrano e toccava a me andare a ritirare i campioni avanzati, i cataloghi, i ritagli di stoffa rimasti negli angoli. Lavoro di chiusura, niente di più. Mio marito stava ancora dormendo quando sono uscita, ancora con il respiro pesante della domenica, e io sono scesa le scale del palazzo con una tazza di caffè in una mano e la chiave dell’appartamento vuoto nell’altra.

La cliente, Helena, mi aveva confermato via messaggio alle dieci in punto. «Arrivo alle undici per la consegna finale». Quarantacinque minuti davanti a me, calcolai. Tempo sufficiente per mettere le scatole in macchina e abbassare la tapparella della vetrata del soggiorno prima che lei salisse.

Il portiere del palazzo non alzò nemmeno lo sguardo quando entrai. Salì i tre piani a piedi, aprii la porta e respirai quell’odore di casa appena finita che non mi stanca più: pittura ancora fresca, vernice, legno nuovo. Appoggiai il caffè sul piano della cucina americana e cominciai a raccogliere tutto.

Il messaggio arrivò mentre stavo piegando un tappeto arrotolato.

«Aprimi, sono sotto».

Rimasi a fissare lo schermo con quel sorriso idiota che mi spunta ogni volta che vedo il suo nome. Mauricio. Nessun saluto, nessuna spiegazione. Solo quello. Sono sotto. Come se avessimo un appuntamento, come se mi stesse aspettando, come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Scendetti al citofono e gli aprii. Risalii i primi due piani della scala con il cuore già in gola e sentii chiudersi il portone. Quando lo vidi apparire girando l’angolo del pianerottolo, con la camicia azzurra che sa che mi piace e i capelli ancora bagnati dalla doccia, capii che non avremmo avuto tempo per nulla di civile.

—Che ci fai qui? —chiesi piano, facendolo entrare.

—Passavo —disse lui, e chiuse la porta dietro di sé.

Il telefono vibrò in tasca. Helena, di nuovo. «Scusa, c’è stato un incidente in viale. Farò tardi di circa altri quaranta minuti». Gli mostrai lo schermo. Lui lo lesse senza toccare il telefono, con gli occhi brillanti, e mi guardò come un gatto che ha appena visto una fessura nella porta del giardino.

—Allora abbiamo tempo —mormorò.

—Non abbiamo tempo, Mauricio. Abbiamo un appartamento vuoto e una cliente che arriva tra un’ora.

—Tecnicamente, questo è tempo.

Mi misi a ridere senza volerlo. E quella risata fu l’unica cosa che gli servì.

***

Mi afferrò per i fianchi e mi spinse contro il piano di marmo bianco. La pietra era fredda attraverso il tessuto dei pantaloni e mi si mozzò il respiro per il contrasto. Mauricio mi baciò come se non ci vedessimo da mesi, con la lingua dentro fin dal primo secondo, mordendomi il labbro inferiore, tirandomi la testa all’indietro per i capelli per schiantarmi la bocca sulla gola.

—Facciamo in fretta —disse contro il mio collo—. Prima che arrivi.

—Non facciamo in fretta —risposi io, mentendo spudoratamente, perché avevo già una mano nei suoi capelli e l’altra che scendeva lungo la sua cintura, cercandogli il rigonfiamento sopra i pantaloni. Era durissimo. Lo strinsi sopra la stoffa e lui lasciò uscire un breve ringhio, roco, contro il mio orecchio.

—Guarda come mi hai ridotto —mi sussurrò—. Sono così da quando sono uscito di casa.

—Fammelo vedere.

Gli slacciai il bottone dei pantaloni, abbassai la zip e gli infilai la mano dentro i boxer. Ce l’aveva calda, grossa, con la punta già umida. Gliela tirai fuori lì stesso, contro il piano, e cominciai a masturbarlo piano, stringendo forte, salendo e scendendo con tutta la mano chiusa. Lui chiuse gli occhi e appoggiò la fronte contro la mia.

—Così, piccolina. Così.

—Ti piace come te la prendo?

—Mi fai impazzire.

Era eccitante fino a un punto che faticavo perfino a riconoscere. L’idea che da un momento all’altro potessimo sentire l’ascensore, le chiavi di Helena, la sua voce squillante sul pianerottolo, tutto questo si mescolava al calore del suo cazzo nella mia mano e al modo in cui le sue dita mi maneggiavano il culo sopra i pantaloni, stringendomelo, separandomelo, ricordandomi quello che già sapevo.

L’appartamento era arredato solo a metà. Avevamo lasciato solo il divano del soggiorno, una lampada da terra e, nella camera matrimoniale, un letto senza lenzuola, con il materasso ancora rivestito di plastica non del tutto tolta. Non era il posto più romantico del mondo, ma non ci serviva nemmeno quello.

Mauricio mi slacciò la camicetta bottone dopo bottone, senza smettere di guardarmi, e quando arrivò all’ultimo me la sfilò con uno strappo. Mi slacciò il reggiseno con un’abilità che continua a impressionarmi dopo tanti mesi. Appena mi uscirono le tette fuori le afferrò con entrambe le mani, stringendomele forte, e abbassò la testa per succhiarmi un seno e poi l’altro. Mi morse i capezzoli piano, misurando, finché non mi si indurirono e mi strappò un gemito lungo che sorprese persino me.

—Stai zitta, amore mio —mormorò lui, sorridendo con un capezzolo tra i denti—. Ci sentiranno.

—E a me che importa.

—Piccolina —disse con quel tono rauco che usa solo con me—. Mia regina.

—Mauricio…

—Dea —insistette, succhiandomi adesso l’altro capezzolo—. Sei la mia dea.

Gli aprii del tutto la camicia e gliela tolsi di dosso. Quando sfregai il seno nudo contro il suo petto lo sentii tremare, letteralmente tremare, e questa cosa mi disarma sempre. Che un uomo come lui, con quel fascino e quella sicurezza, si metta a tremare quando lo tocco. Gli abbassai i pantaloni fino alle ginocchia e gli presi di nuovo il cazzo, ormai senza nulla in mezzo, pelle contro pelle, e glielo lavorai con la mano finché non lo vidi tendere la mascella.

—In camera —mi chiese a denti stretti—. Subito. Se continui a toccarmelo così, vengo in piedi.

—Non ancora. Prima voglio succhiartelo.

Mi inginocchiai lì, in cucina, sulle piastrelle fredde. Gli abbassai del tutto i pantaloni e i boxer e me lo presi in bocca senza preamboli. Lo inghiottii fino in fondo, finché non me lo sentii battere in gola, e lui lasciò andare una bestemmia lunga con la mano appoggiata al mobile alto per reggersi. Gli feci un pompino lento, tirandoglielo fuori tutto per leccargli la punta, per passargli la lingua sotto, lungo le vene grosse, sui testicoli. Gli feci quella cosa che so che lo manda fuori di testa: infilarmelo fino in fondo e restare immobile, con gli occhi alzati, a guardarlo, deglutendo intorno.

—Cazzo, piccolina —ansimò—. Così non arriviamo nemmeno in camera.

Me lo tolse lui stesso dalla bocca, tirandomi indietro i capelli con una dolcezza brusca, e mi sollevò da terra prendendomi per i gomiti.

—Vieni. Vieni subito.

***

Lo seguii. Mi sedetti sul bordo del materasso rivestito di plastica e lui si inginocchiò davanti a me, piano, guardandomi dal basso. Mi tolse i pantaloni tirandomi giù le linguette, trascinandomi in parte le mutandine, e me li sfilò di dosso con uno strappo passando dai piedi. Mi lasciò nuda, aperta, con le gambe penzoloni dal bordo. Si ritrasse per un istante, solo per guardarmi.

—Così —disse, quasi tra sé—. Guardati come sei.

Poi mi baciò le gambe. Cominciò dalle ginocchia e salì lungo la parte interna delle cosce, mordicchiandomi, lasciandomi segni rossi che sarebbero durati giorni, giocando, facendomi aspettare quanto bastava. Mi passò le mani sui polpacci, mi strinse i fianchi, mi baciò l’ombelico. Quando finalmente mi aprì le gambe del tutto e guardò il mio cazzo da vicino, ero già fradicia, gocciolante di pura anticipazione.

—Guarda come sei bagnata, vita mia —sussurrò, passandomi due dita sulle labbra, aprendomele piano—. Tutta per me.

—Non ce la faccio più, Mauricio.

—Aspetta.

Abbassò la testa e mi piantò la lingua dentro. Senza avvisare. Di colpo. Mi inarcai contro il materasso con un grido soffocato e lui mi tenne per i fianchi per non farmi scappare. Cominciò a mangiarmi la fica piano, con tutta la bocca, succhiandomi le labbra, passandomi la lingua piatta dal basso fino al clitoride in un unico movimento lungo, ancora e ancora. Poi si concentrò lì sopra, sul clitoride, girando con la punta della lingua, succhiandomelo piano, succhiandomelo forte, misurandomi dai gemiti che mi sfuggivano.

—Mettimeli —gli chiesi, afferrandolo per i capelli—. Le dita. Mettimeli.

Me ne infilò due, fino in fondo, piegandoli in avanti mentre continuava a mangiarmi con la bocca. Cominciò a pompármeli con la mano nello stesso momento in cui mi succhiava il clitoride e io non capii più nulla. Sollevai i fianchi contro la sua faccia, gli strinsi la testa tra le cosce, dimenticai del tutto Helena e l’ascensore e tutto quello che stava fuori da quella stanza vuota.

—Sto per venire, Mauricio, sto per venire —lo avvertii, senza voce.

Mi tolse le dita di scatto e alzò la testa.

—Non ti azzardare. Non ancora. Vuoi venire sopra di me.

Si alzò, si tolse il resto dei vestiti in quattro mosse e si sdraiò sul letto, accanto a me, con il cazzo puntato al soffitto, lucido, pulsante.

—Vieni —disse, tirandomi per mano.

Mi salii sopra. Era la nostra posizione. Lui lo sapeva, io lo sapevo, non c’era più bisogno di dirlo. Gli presi il cazzo con la mano, me lo misi all’ingresso, passai la punta sulle labbra aperte un paio di volte per bagnarmelo bene, e scesi su di lui piano, senza sfregamento, lasciandomi cadere millimetro dopo millimetro. Mi scappò un gemito lungo quando lo sentii entrare fino in fondo, allargarmi, riempirmi del tutto, e da lui uscì un suono basso, profondo, quasi un ringhio animale.

—Così, come ti piace —disse fra i denti—. Tutto dentro.

—Cazzo, quanto ce l’hai grosso.

—Muoviti, piccolina. Cavalcami.

Cominciai a muovermi su di lui. Piano all’inizio, appoggiando le mani sul suo petto, guardandolo, sentendo ogni centimetro entrare e uscire. Mi piaceva vederlo disarmato, con la testa gettata all’indietro contro il materasso nudo, la mascella tesa, le vene del collo marcate. Mi piaceva sentire il calore delle sue mani sui miei fianchi, guidarmi, segnarmi il ritmo, farmi salire e scendere sul suo cazzo come se fossi un suo giocattolo.

Mi sporsi in avanti perché mi succhiasse le tette e lui me le afferrò con entrambe le mani, stringendomele, mordendomi i capezzoli mentre io gli cavalcavo sopra sempre più in fretta. Cambiai movimento, smisi di salire e scendere e cominciai a muovermi avanti e indietro, sfregandogli il clitoride contro la base, e quell’attrito mi fece gemere così forte che lui mi tappò la bocca con la mano.

—Shhh. Stai zitta. Ti sentiranno fino in strada.

Gli leccai le dita, le morsi, gliele succhiai come gli avevo succhiato il cazzo, e lui mi guardò con gli occhi socchiusi come se stesse morendo.

—Voltati —mi chiese all’improvviso—. Mettiti a quattro zampe. Voglio mettertelo così.

Scesi da lui, con il cazzo che usciva lucido e bagnato dalla mia fica, e mi girai sul materasso. Mi misi a quattro zampe, col culo alzato, la faccia contro la plastica fredda. Sentii il letto affondare dietro di me, sentii le sue mani separarmi le natiche, e poi la punta spingere di nuovo dentro, più in fondo da quell’angolazione, più brutale.

—Lì —ansimai—. Così. Forte.

Cominciò a prendermi con forza. Non c’era più nulla di delicato. Mi teneva per i fianchi con entrambe le mani e me lo spingeva fino in fondo con spinte lunghe, secche, che facevano sbattere il letto contro il muro ogni volta. L’appartamento era così vuoto che ogni suono si amplificava. Il fruscio della plastica sotto di noi, il mio respiro spezzato, il suo, lo schiocco umido del suo cazzo che entrava e usciva, il colpo ritmico del letto contro la parete. E in qualche angolo della mia testa, un allarme costante: da un momento all’altro. Da un momento all’altro può arrivare.

Lungi dal frenarmi, quell’allarme mi spingeva. Gli chiesi di più. Mi diede una sculacciata sul culo, poi un’altra, e mi afferrò per i capelli tirandomi la testa all’indietro per scoparmi ancora più a fondo. Io stringevo le lenzuola —la plastica, in realtà— con entrambe le mani, con la bocca aperta contro il materasso, soffocando grida che non riuscivo a trattenere.

—Sto per venire, Mauricio.

—Anch’io, piccolina. Resisti ancora un attimo.

—Non resisto più. Vengo. Vengo.

Mi infilò la mano sotto e mi cercò il clitoride con due dita. Cominciò a sfregarmelo veloce, in cerchio, senza smettere di scoparmi, e quello fu tutto ciò di cui ebbi bisogno. Venne con un grido soffocato contro il materasso, tremando tutta, stringendogli il cazzo dentro a spasmi che lui sentì perché lasciò uscire una lunga bestemmia e accelerò ancora di più.

—Mi esco, piccolina, mi esco.

—Toglilo. Fammi venire addosso. Sulle tette.

Uscì in tempo, mi girò di scatto, si mise sopra di me a cavalcioni e se lo finì di menare lui stesso, due, tre volte, con la punta puntata al mio collo e alle tette. Venne con un gemito roco, lungo, e sentii i getti caldi cadermi tra i seni, sulla clavicola, uno fino al collo. Si lasciò andare accanto a me ansimando, con la faccia affondata contro la mia spalla.

Rimanemmo così per alcuni secondi. Fermi. Respirando. Io con lo sperma tiepido che mi colava piano dal petto fino all’ombelico.

***

E allora sentimmo i passi sulla scala.

Passi. Di qualcuno che saliva. Tacchi, per di più. E voci.

Non mi sono mai mossa così in fretta in tutta la vita. Balzamo giù dal letto come se ci avessero elettrizzati. Mauricio raccolse i vestiti da terra con un solo braccio, io presi i miei, e corremmo entrambi in bagno, scalzi, in silenzio assoluto, con il cuore in gola e io ancora con la mia venuta che mi colava sul ventre.

Chiudemmo la porta.

—Shhh —gli sussurrai, anche se lui non aveva detto nulla.

—È lei?

—Deve essere.

Mi ripulii in fretta con un pezzo di carta igienica, strofinandomi via lo sperma dal collo e dalle tette, con il fiato spezzato. Mauricio si tirò su i pantaloni senza allacciare la cintura, con il cazzo ancora a metà del calo. Io stavo infilandomi il reggiseno quando sentimmo le chiavi. Ma le chiavi non entrarono nella nostra porta. Entrarono in un’altra. Si sentì un clic. Una conversazione attutita, due voci di donna, una risata. Passi dentro l’appartamento di fronte.

Mauricio e io ci guardammo. Lui aveva i capelli alzati da un lato e la camicia al rovescio. Io non riuscivo a smettere di tremare. E cominciai a ridere. Una risata silenziosa, trattenuta, con la mano sulla bocca, perché non potevo farne a meno.

—Era la vicina —sussurrò lui, e si fece contagiare dalla risata, una risata muta che gli scuoteva le spalle.

—Sono quasi morta, Mauricio. Sono quasi morta.

—Anch’io.

Ci vestimmo come potemmo, ancora ridendo a bassa voce, ancora senza crederci. Uscimmo dal bagno con cautela, facemmo il letto, togliemmo la plastica stropicciata —c’era una macchia umida al centro che ripiegai verso l’interno per nasconderla—, aprii la finestra della camera per far andare via l’odore di sesso che impregnava tutto, e mi lavai in fretta nel lavello della cucina. Mauricio si pettinò con le dita davanti al riflesso dello specchio dell’ingresso.

Quando tornammo in soggiorno, mancavano venti minuti all’arrivo di Helena. Ci sedemmo sul divano come due professionisti perfettamente educati, con un catalogo sul tavolino basso, parlando di dettagli tecnici dell’installazione della cucina, ripassando la lista di consegna. Aprii persino la porta d’ingresso per far sembrare che l’appartamento fosse pronto per essere visitato.

Helena suonò esattamente all’ora che aveva promesso.

—Scusa il ritardo! —disse dal pianerottolo, con un sorriso enorme—. Cavolo, che buon odore. Pittura nuova, vero?

—Pittura nuova —risposi, senza guardare Mauricio—. Entra, entra.

Le mostrammo l’appartamento stanza per stanza. Adorò la cucina, adorò le porte, adorò la luce della camera matrimoniale. Io, intanto, evitavo di guardare il letto, evitavo di guardare il materasso dal quale avevamo tolto in fretta la plastica, evitavo di guardare Mauricio. Lui mi stava un passo dietro, annuendo, aggiungendo commenti tecnici, perfettamente calmo.

Ma ogni volta che Helena si voltava, lui mi guardava. E io guardavo lui. E tutti e due sapevamo a cosa stavamo pensando. Sentivo ancora il bruciore tra le gambe, l’umidità della sua venuta che non ero riuscita a pulire bene, l’ardore del capezzolo che mi aveva morso.

Quando Helena firmò finalmente la consegna, ci salutammo sulla porta con la giusta cordialità. Scendemmo le scale dietro Mauricio, senza toccarlo, senza dire nulla. Uscimmo in strada. C’era il sole. Lui si fermò sul marciapiede, accese una sigaretta con quella lentezza che ha sempre quando qualcosa gli è piaciuto moltissimo, e mi guardò sopra la fiamma.

—La settimana prossima? —chiese.

—La settimana prossima —risposi.

E mentre mi allontanavo verso l’auto, sentii il suo sguardo sulla nuca per tutto l’isolato. Quella sera, a casa, mio marito mi chiese com’era andata la consegna. Gli dissi che non c’erano novità. Che era andato tutto bene. E per un attimo, mentre gli servivo la cena con il sorriso più naturale del mondo, pensai a ciò che stava per venire, e a quanto poco me ne pentissi.