La travesti dell’ufficio che li mise in ginocchio

Erano passate le dieci e un quarto di sera quando Camila chiuse il cassetto della reception e spense l’ultimo schermo. L’edificio era rimasto quasi vuoto un’ora prima: sopravviveva soltanto il ronzio sordo dei neon sopra i tavoli deserti e il fischio lontano dell’ascensore che rispondeva a qualche piano che nessuno avrebbe dovuto occupare a quell’ora. I suoi tacchi — quindici ore sopra di loro, neri, a spillo, con la fascetta sul tallone che minacciava di lasciarle una piaga per il giorno dopo — le avevano ridotto i piedi a due braci. Ogni passo dal banco alla sala del personale era una tortura in salita che le risaliva dai polpacci e finiva per piantarsi nei fianchi come un chiodo sottile.

Ma era l’altro disagio, quello che aveva cucito addosso fin dal mattino, a tenerle lo stomaco in tensione.

Sotto la gonna a tubino color grafite, stretta e professionale, la stoffa del tanga premeva contro il cazzo semieretto che il suo corpo produceva senza chiederle permesso. Il glande appiccicoso per il liquido che le era sfuggito nel corso della giornata, sfregando contro il cotone umido a ogni passo. Le palle sudate, schiacciate tra le cosce dalla pressione della lingerie aderente. Il promemoria fisico e costante della distanza fra ciò che mostrava al mondo e ciò che nascondeva sotto. Camila conosceva quella sensazione così bene da aver imparato a ignorarla di giorno, a trasformarla in una specie di carburante a bassa intensità che bruciava piano e senza fiamma visibile. L’aveva perfezionata in sette anni di lavoro a contatto col pubblico.

Quello che non era mai riuscita a ignorare era il modo in cui certi uomini la guardavano.

Non tutti. Solo alcuni. E sempre nello stesso modo: iniziavano dal viso, scendevano al petto, andavano più giù, e finivano per rialzare lo sguardo con qualcosa di diverso negli occhi. Una domanda non formulata. Una certezza a metà che non sapevano se confermare o lasciare stare. La domanda se, sotto la gonna a tubino, ciò che si intravedeva fosse quello che sospettavano.

Marcelo fu il primo ad apparire nel corridoio. Quarant’anni passati, abito gessato con la giacca slacciata e la cravatta allentata a metà petto, barba di vari giorni che gli dava quell’aria da uomo che non ha più bisogno di sforzarsi davanti a nessuno. L’aveva visto presiedere riunioni con quella voce grave che non chiedeva convalida né la aspettava. Quella sera non avrebbe presieduto nulla.

—Te ne vai già, Camila? —chiese, appoggiando la spalla allo stipite della porta. Il suo sguardo scese un secondo, calcolato e senza alcuna pretesa di nasconderlo, fermandosi proprio dove la gonna si tendeva sul rigonfiamento—. Io pensavo di restare un po’ con i ragazzi. Due birre, un po’ di musica. Senza agenda, sai. Fuori orario.

Dietro di lui apparvero in due.

Sebastián, del marketing, con quel sorriso storto di chi sa di piacere e lo gestisce senza apparente sforzo. Julián, del reparto tecnico, più silenzioso, con gli occhi scuri fissi su di lei con un’attenzione che non aveva nulla di innocente. I tre la guardavano da settimane nello stesso modo, e Camila lo sapeva perché a quel genere di cose prestava attenzione. Aveva colto frammenti di conversazioni interrotte quando entrava in una sala. Aveva visto messaggi su schermi girati male. Sapevano abbastanza perché la curiosità si fosse trasformata in qualcosa di più concreto. Sapevano che aveva il cazzo e volevano verificarlo.

Camila sentì il calore risalirle dallo sterno alla base del collo. E un po’ più giù, uno scatto che le tese la stoffa del tanga.

—Mi stanno ammazzando i piedi —disse, e la sua voce uscì più roca di quanto intendesse, la stanchezza mescolata a qualcosa che preferiva non nominare ad alta voce—. È stata una giornata lunghissima.

Marcelo accennò un sorriso lento, di quelli che non arrivano mai a essere davvero un sorriso.

—Allora togliteli. Qui non c’è nessuno che giudica nulla.

Sebastián si incrociò le braccia. Camila notò perfettamente come il rigonfiamento nei suoi pantaloni eleganti stesse già marcandosi contro la stoffa.

—Sappiamo che sei diversa, Camila. A noi sta bene. Più che bene, anzi.

Lei li guardò in silenzio, uno per uno. Marcelo con la sua arroganza da dirigente consumata dalla giornata. Sebastián con quella sicurezza calcolata che non si spegneva mai del tutto. Julián, che non aveva ancora detto nulla, con gli occhi incollati a lei come se stesse già contando quanto mancava alla sua decisione.

Il cuore le batteva forte, ma la voce interiore che a volte le diceva di andarsene, che non era una buona idea, che il corpo non era della giornata giusta, quella sera era stranamente muta.

Al suo posto c’era qualcos’altro. Più freddo. Più pulito. Più caldo tra le gambe.

—Va bene —disse infine—. Ma le condizioni le metto io. E se uno di voi esagera, se ne va. Intesi?

I tre annuirono quasi all’unisono.

***

La sala riunioni odorava di caffè del mattino e di carta stampata. Avevano abbassato le tapparelle prima di entrare. L’unica luce arrivava dalle strisce d’emergenza a filo del pavimento e dal bagliore azzurrino di un portatile dimenticato nell’angolo del tavolo lungo. Sulla lavagna in fondo restava ancora il residuo di una presentazione del mercoledì, cancellata a metà, con un grafico a barre che ormai non aveva più alcun contesto né alcun senso.

Camila entrò per ultima. Chiuse la porta con cura. Girò il chiavistello. Si tolse con calma un tacco e lo lasciò cadere sulla moquette. Il rumore fu secco, definitivo. L’altro lo seguì. Poi si sedette sul bordo del tavolo di vetro, incrociò le gambe e li guardò.

—Prima voglio vedere voi. Nudi. Tutti. Voglio vedere con che cosa siete venuti.

I tre si scambiarono uno sguardo per un secondo, quel momento di calibrazione maschile che a lei era sempre sembrato curioso, come se dovessero confermarsi a vicenda che la situazione fosse reale. Poi iniziarono.

Marcelo fu il primo a slacciare la cravatta e a sbarazzarsi della giacca. La camicia cadde a terra senza essere piegata. Si abbassò pantaloni e slip insieme, con la goffaggine affrettata di chi da più tempo del dovuto pensa a quel momento. Il suo cazzo saltò in avanti già completamente duro, grosso, con il glande scuro che spuntava dal prepuzio ritratto e una vena spessa che lo percorreva sotto. Sebastián si sbottonò la camicia dall’alto, bottone dopo bottone, con l’efficienza di chi l’ha fatto spesso senza pensarci; sotto aveva il petto liscio e un tatuaggio sull’avambraccio che non era mai stato visibile sotto le maniche lunghe delle riunioni formali. Quando si abbassò i pantaloni, il suo era più lungo di quello di Marcelo, un po’ più sottile, con il glande rosato e umido sulla punta. Julián fu più impacciato, o forse più nervoso; si slacciò direttamente la cintura e lasciò scivolare i pantaloni senza alcuna solennità. Quello che aveva tra le gambe era il più scuro dei tre, più corto ma notevolmente grosso, con le palle pesanti e basse.

Tre uomini in piedi davanti a lei. Tre cazzi duri puntati contro di lei. E nessuno fingeva che fosse altro.

Camila li studiò senza fretta. Il petto di Marcelo, con quel pelo scuro che gli scendeva fino all’ombelico e continuava nella massa folta del pube. Il corpo più asciutto di Sebastián, gli addominali marcati, il cazzo che gli rimbalzava leggermente contro il ventre a ogni respiro. Julián, più basso e dalle spalle larghe, con la pelle scura e le mani grandi e ferme lungo i fianchi, trattenendosi dal toccarsi.

Si morse il labbro inferiore per un momento.

Poi si alzò in piedi, infilò i pollici nell’elastico del tanga e se lo abbassò lentamente, senza distogliere lo sguardo dai tre. La stoffa le rimase impigliata per un istante sulla coscia. Alzò la gonna con un gesto lento, raccogliendola fino alla vita, e la tenne stretta contro il ventre.

Il suo cazzo si mostrò. Duro, medio, con la pelle tirata e il glande bagnato, una goccia di liquido preseminale che le pendeva dalla punta e colava piano. Sotto, le palle ritratte contro il corpo. Le gambe lunghe, depilate, le cosce ferme dei tacchi.

Il silenzio che seguì durò forse quattro secondi.

—Madonna —mormorò Sebastián, e portò la mano al proprio cazzo senza pensarci, stringendoselo alla base.

Julián non disse nulla. Declinò la saliva. Camila vide la sua mela d’Adamo muoversi in gola.

Marcelo fece un passo avanti.

—Fermo —disse Camila.

Si bloccò di colpo.

—In ginocchio.

E lo fece. Il dirigente che la settimana prima aveva presieduto una riunione sui risultati annuali si lasciò cadere in ginocchio sulla moquette con la stessa naturalezza con cui firmava i documenti. Ora lui guardava in su e lei in giù, e nessuno dei due finse che fosse altro da quello che era.

—Succhiamelo —disse lei, e il verbo le uscì netto, senza esitazione—. Piano. Voglio sentire la lingua, non i denti. Se acceleri senza che te lo dica, mi fermo e lo do a un altro. Chiaro?

—Sì —disse Marcelo con una voce cambiata.

—Apri la bocca.

La aprì. Camila gli prese il cazzo con una mano e glielo appoggiò sulla lingua, senza infilarlo del tutto per il momento. Il glande bagnato gli lasciò una scia lucida sul labbro inferiore. Marcelo chiuse gli occhi per un istante.

—Guardami —ordinò lei.

Li riaprì.

—Adesso.

Il calore della bocca fu immediato e completo. Camila strinse il bordo del tavolo con l’altra mano e lasciò cadere la testa all’indietro per un secondo, i capelli sciolti che le sfioravano le scapole, prima di tornare a guardare per non perdersi lo spettacolo. Marcelo era partito dalla punta, leccando il glande con cura, raccogliendo il liquido preseminale con la lingua piatta prima di ficcarsi il cazzo in bocca fino a metà. La lingua lavorava con onestà impacciata —troppa pressione in certi momenti, troppo ritmo in altri— ma con una volontà evidente che compensava il resto.

—Più piano —ripeté Camila, e gli afferrò i capelli con la mano libera—. Svuotala. Fammi spazio con la lingua. Così.

Lo corresse. La saliva cominciò a colargli dalle commessure e a scendergli sul mento fino al petto nudo. Camila spinse le anche in avanti, dandogli il controllo di quanto entrasse, e il cazzo le andò fino in fondo alla gola. Marcelo deglutì. Tossì per un secondo. Tornò ad aprire di più la bocca.

—Ecco. Bravo ragazzo. In fondo.

Sebastián le si avvicinò da dietro senza che glielo chiedesse. Le scostò i capelli dal collo con due dita e le morse la pelle fra la spalla e l’orecchio, i denti a lasciarle una pressione che non faceva male ma non spariva neppure. Camila sentì il cazzo durissimo di Sebastián piantarsi nel basso della schiena attraverso la gonna rialzata, lasciandole una scia calda di liquido sulla pelle nuda del fianco. Cominciò a sbottonarle la camicetta dall’alto, bottone dopo bottone, senza fretta. Quando le aprì il tessuto, le afferrò le tette con entrambe le mani e le strinse i capezzoli insieme, tirandoli con la forza giusta perché Camila gemesse sopra il cazzo che aveva in bocca a Marcelo.

—Cazzo, come ce li hai duri —mormorò Sebastián all’orecchio, sfregandole il cazzo contro il culo sopra la gonna—. Sono mesi che me li immagino.

—Allora guardami adesso —disse lei, girando la testa verso di lui—. E impara.

Julián rimase dov’era, a guardare, con il cazzo in mano che si stringeva piano. Aspettando istruzioni.

—Vieni —disse Camila, indicandogli con due dita un punto proprio davanti al viso—. Voglio il tuo in bocca mentre questo mi succhia il mio.

Julián obbedì senza parlare. Si avvicinò fino a lasciarle il glande grosso a un palmo dalle labbra. Camila tirò fuori la lingua e glielo leccò sulla punta, raccogliendo la goccia di preseminale che gli pendeva, e poi se lo infilò intero in bocca con un solo movimento che fece chiudere gli occhi a Julián e gli strappò il primo gemito della notte.

—Così, bravo —mormorò Camila quando lo tirò fuori per un secondo—. Ce l’hai bello, il cazzo. Ben largo. Mettilo fino in fondo.

E se lo rimise in bocca da sola.

***

Quello che seguì fu una coreografia senza prove. Camila la diresse con indicazioni brevi e precise, e i tre l’ascoltarono con un’attenzione che non aveva nulla di servile: era qualcosa di più vicino al riconoscimento, quello che nasce quando qualcuno sa esattamente cosa vuole e non ha alcun dubbio nel chiederlo.

—Siediti lì —disse a Marcelo, staccandogli il cazzo dalla bocca con un filo di saliva che restava sospeso fra loro. Indicò la sedia in fondo con lo schienale dritto—. Quella.

Obbedì. Si sedette con le gambe aperte e il cazzo puntato verso il soffitto, lucido della sua saliva, gonfio e palpitante al ritmo del polso.

—Inumidiscilo bene —disse Camila, sputandosi nel palmo e scendendo giù a prenderlo. Gli afferrò il cazzo con la mano piena di saliva e lo sfregò piano, dalla base al glande, distribuendogli il lubrificante naturale su tutta la lunghezza—. Non voglio andare a secco.

Si alzò la gonna fino alla vita. Diede le spalle a Marcelo e si mise sopra di lui di schiena, una mano sul bracciolo della sedia per stabilizzarsi, l’altra a guidargli il cazzo fino al suo buchetto. Appoggiò il glande contro l’apertura e rimase così per un secondo, respirando, lasciando che il calore del prepuzio le aprisse un po’ l’ingresso prima di spingere.

—Non muoverti —mormorò—. Il ritmo lo tengo io. Se vieni prima che te lo dica, non mi scopi mai più. Intesi?

—Inteso —disse Marcelo con voce roca.

Cominciò a scendere. Centimetro per centimetro. Il glande premette, il primo anello di muscolo cedette e iniziò a entrare. Il calore fu intenso, l’attrito di più, il bruciore esattamente sul confine tra dolore e piacere. Serrò i denti e lasciò uscire l’aria dal naso molto piano, misurando ogni secondo, lasciando che il corpo si abituasse ad averlo dentro. Quando arrivò fino in fondo e sentì le palle di Marcelo contro il culo, gemette a lungo, gli occhi socchiusi.

—Cazzo —mormorò—. Come ce l’hai grosso.

Il suo cazzo era tornato durissimo davanti a lei, che spuntava fra la gonna rialzata e il ventre, gocciolando.

Sebastián si inginocchiò dietro di lei senza che glielo chiedesse, intuendolo. La lingua che sentì fra i fianchi fu fredda all’inizio, esplorando con cautela, leccandole le palle da sotto mentre il cazzo di Marcelo restava piantato nel suo culo. Camila strinse i muscoli senza volerlo in risposta, e Marcelo lasciò un gemito soffocato sotto di lei. Poi la lingua di Sebastián salì sul perineo, attraversò lo spazio tra le palle e il buco, leccando in cerchio attorno al punto in cui il cazzo di Marcelo le apriva il buchetto.

—Ah, cazzo, continua lì —gemette Camila—. Proprio lì.

Sebastián continuò. Le infilò la lingua fra il culo e il cazzo di Marcelo, le leccò le palle di Marcelo passando, tornò a salire fino all’orifizio teso, leccandole i bordi dove la pelle si tendeva per la penetrazione. Ogni passaggio di lingua le mandava una frustata lungo la colonna vertebrale.

Julián si piazzò davanti a lei in piedi. Aveva il cazzo all’altezza giusta perché Camila potesse leccarglielo senza doversi piegare troppo. Lo prese con la mano e cominciò a succhiarglielo, segnando lei il ritmo, affondando la testa piano fino a lasciargli il glande che le batteva sul fondo della gola e risalendo. Julián le mise una mano sulla nuca, senza spingere, solo lasciandogliela lì.

Cominciarono a muoversi.

Lenti all’inizio. Il ritmo lo dettava lei: quando alzava le anche lasciando uscire il cazzo di Marcelo fino al glande, quando scendeva di colpo infilandoselo fino in fondo, come inclinava il bacino per sentirlo più profondo, cosa era permesso e cosa no. I tre rispondevano al suo corpo con quella concentrazione che lei aveva trovato solo negli uomini che avevano chiaro che il piacere non era un diritto ma la conseguenza del prestare attenzione.

—Così —diceva quando qualcosa funzionava.

—Fermo —diceva quando non funzionava.

E si fermavano.

—Più forte —ordinò a Marcelo a un certo punto, aggrappandosi ai braccioli con entrambe le mani per prendere slancio—. Spingi da sotto. Scopami davvero.

Marcelo le piantò le mani sui fianchi e cominciò a spingere da sotto, sollevandole il culo dal sedile a ogni affondo. Il colpo secco delle palle contro di lei, il rumore umido della penetrazione, i gemiti di tutti e quattro che si mescolavano. Sebastián dovette spostarsi per un secondo, ma tornò subito, ora leccandole i capezzoli da dietro, una mano davanti a stringere il cazzo di Camila e a masturbarlo lentamente al ritmo delle spinte di Marcelo.

—Cazzo, ti esce tanto liquido come se stessi per venire già adesso —mormorò Sebastián contro il suo collo, mostrandole le dita lucide che aveva appena ritirato dal glande di Camila.

—Succhiati le dita —disse lei senza smettere di succhiare Julián.

Sebastián si mise in bocca due dita e le leccò.

—Buon sapore.

—La prossima volta te lo ingoio tutto.

Camila tornò a concentrarsi su Julián. Ce l’aveva a un passo. Lo sentiva nella tensione delle palle ogni volta che gliele stringeva con la mano libera, nel modo in cui i fianchi gli si scuotevano senza volerlo.

—Tu non venire ancora —lo avvertì, togliendoglielo per un secondo, guardandolo negli occhi—. Voglio la sborra in faccia, non in bocca. E la voglio alla fine, non adesso.

—Cazzo —mormorò lui—. Va bene.

Lo spostò per un momento. Fece segno a Sebastián.

—Tu, vieni qui. Spostati da dietro. Mettiti davanti.

Sebastián si alzò da terra, col cazzo che gli penzolava pesante e gocciolante, lucido di saliva propria. Si mise in piedi davanti a lei, nello stesso punto in cui un attimo prima stava Julián.

—Anche il tuo —disse Camila, afferrando entrambi i cazzi con una mano e l’altra. Li strinse uno contro l’altro e cominciò a succhiare prima il glande di Sebastián, poi quello di Julián, alternando, leccando la giuntura, infilandosi in bocca insieme le due punte quando poteva—. Li voglio insieme.

Intanto Marcelo continuava a scoparla da sotto, ora più lento perché gliel’aveva ordinato per non finire prima del tempo, ma le spingeva il cazzo fino in fondo a ogni affondo e la faceva gemere sopra i cazzi che aveva in bocca.

Il sudore le formò un rivolo sulla colonna che le scese fino al coccige. I suoi gemiti si mescolarono a quelli dei tre uomini, tutti diversi per timbro e urgenza. Marcelo che ringhiava dal petto a ogni spinta dal basso, Sebastián che ansimava con i denti stretti, Julián con un gemito grave quasi continuo. La sala riunioni riempì quello spazio abituale di silenzio istituzionale con una densità che la stanza non aveva mai avuto nelle sue ore d’uso regolare. Il grafico delle vendite restava sulla lavagna, indifferente al rumore umido dei cazzi che entravano e uscivano, all’odore di sesso e di sudore che cominciava già a impregnare la moquette.

Camila sentì l’orgasmo costruirsi dal basso, lento e senza fretta, come una pressione che andasse riempiendo un serbatoio destinato a colmarsi molto piano. Le risaliva dal buchetto aperto e pulsante attorno al cazzo di Marcelo, le percorreva le palle, si concentrava alla base del suo cazzo. Rimase sulla soglia più a lungo di quanto avrebbe potuto prevedere, assaporando quella tensione che era metà sensazione fisica e metà qualcosa di più difficile da nominare: il piacere di vedere tre uomini abituati a occupare spazio, a far girare il mondo intorno alle proprie decisioni, aspettare adesso le sue istruzioni con attenzione autentica, con i cazzi duri nelle sue mani o dentro il suo corpo, senza muoversi finché non lo decideva lei.

Si tolse i due cazzi dalla bocca. Si appoggiò ai braccioli. Si sollevò appena per trovare l’angolo giusto.

—Adesso tutti —ordinò—. Marcelo, scopami forte. Come se non ci fosse un domani. Voi due, in faccia, tutti e due insieme. Venite quando vengo io.

Non c’era bisogno di aggiungere altro. I tre capirono.

Marcelo le conficcò le dita nei fianchi e cominciò a colpirla da sotto a un ritmo che lei non controllava più, sollevandole il culo dal sedile a ogni spinta, il cazzo che le entrava fino in fondo, le palle che le sbattevano contro le sue con un suono umido e costante. Sebastián e Julián si misero uno per lato del suo viso, masturbandosi veloci, i cazzi a pochi centimetri dalle sue labbra e dalle sue guance.

Camila si afferrò il proprio cazzo con la mano libera e cominciò a segarselo rapidissimo, sincronizzandosi con le spinte di Marcelo da sotto. L’orgasmo arrivò lungo, con scosse che le percorsero la schiena dai fianchi alle spalle. Il primo getto le uscì sopra la spalla di Sebastián e le macchiò la lavagna della presentazione, lasciando una goccia bianca sopra il grafico a barre. Il secondo le cadde sul ventre. Continuò a venire a spasmi, gemendo a bocca aperta.

Sentì Marcelo tendersi sotto di lei nello stesso momento, il cazzo che gli si gonfiava dentro un secondo prima che arrivasse il calore interno che riconobbe senza parole: il primo getto di sperma contro la parete del culo, poi il secondo, poi un terzo più debole, il cazzo che le pulsava a ogni scarica.

—Cazzo, cazzo, cazzo —ansimava Marcelo contro la sua nuca—. Cazzo, che culo, cazzo.

Sebastián fu il seguente. L’aveva visto arrivare dal modo in cui gli si era accelerata la mano. Il primo getto gli cadde sulla guancia e sul labbro, caldo, denso, colandole sul mento. Il secondo le macchiò il collo. Camila tirò fuori la lingua e gli leccò il glande per fargli uscire le ultime gocce, guardandolo negli occhi.

—Bravo ragazzo —mormorò—. Molta tenuta.

Sebastián rise affannato, senza fiato.

Julián fu l’ultimo; Camila lo guardò direttamente quando successe, senza distogliere lo sguardo, la bocca aperta e la lingua fuori. Il primo getto le finì dritto in bocca e lei lo ingoiò. Il secondo le cadde sull’altra guancia, mescolandosi a quello di Sebastián. Il terzo le macchiò il petto. Camila non smise di guardarlo neanche per un secondo, e quello sembrò essere esattamente ciò che mancava perché Julián si scuotesse con un gemito grave che gli venne dalle viscere e gli piegasse le ginocchia fino a dover appoggiarsi al tavolo.

Camila rimase così per un momento. Il viso pieno dello sperma dei due, il suo che le colava sul ventre, il cazzo di Marcelo ancora affondato nel culo che perdeva lentamente durezza, pulsando degli ultimi resti dell’orgasmo dentro di lei. Chiuse gli occhi. Lasciò uscire l’aria molto piano.

Poi, senza fretta, alzò le anche e sentì il cazzo morbido uscirle dal buco, seguito da un filo di sperma tiepido che le scivolò lungo l’interno della coscia. Lo raccolse con due dita e portò le dita alla bocca, guardando Marcelo mentre le leccava.

***

Quando tutto finì, la sala sapeva di calore umano, di sudore, di sperma e di fatica. Camila si prese il suo tempo. Prese un paio di fazzoletti di carta dalla scatola che c’era sul tavolo di vetro e si pulì il viso con calma, raccogliendo lo sperma dalla guancia, dal collo, dal labbro. Un altro fazzoletto per il ventre. Un altro per l’interno della coscia. Li piegò e li buttò nel cestino insieme alla confezione di una caramella che stava lì da lunedì. Recuperò il tanga dal pavimento, lo piegò e se lo mise nella borsa —non aveva alcuna intenzione di rimetterselo così—. Sistemò la gonna con entrambe le mani. Si abbottonò la camicetta, due bottoni centrali rimasti aperti, un altro in alto che le si era sganciato a un certo punto. Raccolse i tacchi dalla moquette e se li infilò in piedi, prima uno, poi l’altro, con la stessa calma con cui se li era tolti mezz’ora prima.

I tre uomini erano ancora seduti o semiappoggiati, con i cazzi flosci che pendevano, la stanchezza visibile nelle posture e nel modo in cui evitavano di guardarsi tra loro.

Marcelo fu il primo a parlare.

—Quello è stato…

—Lo so —disse Camila, senza voltarsi.

Si sistemò i capelli nel riflesso scuro dello schermo spento della lavagna digitale. Era accettabile. Poi raccolse la borsa da terra e se la mise a tracolla.

—Giovedì avete la riunione di team —disse, guardandoli dritto davanti a sé—. Non arrivate tardi.

Sebastián lasciò andare una risata bassa, di quelle che escono quando qualcosa risulta più vero di quanto dovrebbe.

Julián si passò una mano sul viso —sporcandosi il palmo con un residuo del proprio sperma che gli era rimasto sul mento— e sorrise piano.

Marcelo annuì, senza staccare gli occhi da lei.

Camila spense la striscia d’emergenza uscendo. Nel corridoio, i neon continuavano a ronzare con la solita indifferenza, estranei a tutto ciò che era successo dall’altra parte di quella porta. Premette il pulsante dell’ascensore e aspettò con la borsa infilata sull’avambraccio, guardando i numeri sopra le porte. Sentiva ancora lo sperma di Marcelo dentro, che le colava piano a ogni passo.

Quando le porte si aprirono ed entrò, si vide riflessa nello specchio d’acciaio satinato dell’interno: il collo segnato dai denti di Sebastián, i capelli sciolti, la camicetta che non le cadeva più esattamente come al mattino. La piaga del tacco poteva aspettare fino a domani.

Sorrise.

La tensione di prima era svanita. Non c’era pressione, non c’era il peso sordo di portare il corpo come un abito che non stava mai del tutto bene. Solo la stanchezza pulita di chi sa esattamente quello che vuole e quella notte l’ha ottenuto.

Le porte si chiusero.

L’ascensore scese in silenzio verso il piano terra.