Abbiamo scoperto chi era il ragazzo che faceva impazzire Carmen

Vivo da quarantasette anni con parecchio buon senso. Un’attività tutta mia, una casa in ordine, un figlio universitario e una moglie che, dopo vent’anni insieme, continua ancora a sorprendermi. Tre anni fa non avrei mai immaginato che una parte di quel matrimonio avrebbe comportato gestire un account Twitter, coordinare incontri con sconosciuti e sviluppare un vocabolario che non esiste nei dizionari d’uso comune.

Ma eccomi qui.

Carmen, mia moglie, ha quarantanove anni e una presenza che non ha bisogno di sforzo. Pelle mora, corpo vero, tette grandi che ancora si sorreggono da sole, un culo rotondo che riempie i jeans senza nascondersi, quel modo di muoversi in cucina la domenica che ancora mi distrae se non sto attento. Quello che era iniziato come foto discrete — lei di spalle, la sagoma alla finestra — è cresciuto fino a diventare qualcosa che abbiamo deciso di esplorare entrambi a occhi aperti. Il mondo swinger non è quello che mostrano i film: è, in gran parte, conversazione, negoziazione e regole che si stabiliscono prima che a qualcuno scendano i pantaloni.

La regola più importante di Carmen è sempre stata la stessa: niente single.

—Gli sconosciuti da soli sono imprevedibili, Marcos —mi diceva—. Il gioco funziona quando c’è una coppia. Quando c’è un contesto.

Finché non è apparso il profilo «joven_sin_cara_22».

Niente foto del viso, come molti. Ma con un torso difficile da ignorare: spalle larghe, addome allenato e, sul fianco sinistro, quasi all’altezza dell’anca, un tatuaggio di una bussola circondata da rami neri. Carmen lo ha salvato nei preferiti. Poi hanno iniziato a scriversi, all’inizio con la prudenza di chi sonda il terreno, poi con meno filtri. Nel giro di una settimana lei gli mandava già foto delle sue tette schiacciate contro lo specchio del bagno, e lui le rimandava il cazzo duro avvolto nel pugno, grosso, la punta lucida contro il ventre.

Leggevo i messaggi da dietro di lei. Anche quello fa parte del gioco, la parte che mi piace di più: il controllo, la distanza scelta, sapere senza dover chiedere.

Una notte lui le mandò una foto nuova. Lo stesso torso, la bussola ben illuminata, i boxer abbassati fino a dove l’immagine si interrompeva, e il cazzo fuori, sorretto dal pugno, lungo, con le vene marcate. Carmen la ingrandì con le dita sullo schermo e restò così per un bel po’, senza dire nulla. Sentii il suo respiro cambiare, corto, appena udibile, e la sua mano libera scese verso l’elastico dei pantaloni del pigiama.

—Marcos —disse con voce roca—, voglio quel cazzo in bocca.

Glielo scrisse proprio così, con le parole che io le dettai all’orecchio. Lui rispose in pochi secondi: «quando vuoi, signora, te lo infilo tutto fino in gola.»

Qualcosa in me riconobbe quel soffitto sullo sfondo. La trama del soffitto, il colore della parete dietro. L’avevo già visto, ne ero sicuro, ma non seppi dire dove.

Mi dissi che era un’impressione vaga e lasciai correre.

***

Quattro giorni dopo, un sabato a mezzogiorno, Nicolás entrò dalla porta con Diego dietro.

Venivano tutti e due sudati dal centro sportivo, con gli zaini a tracolla e quel disordine di chi si è appena divertito. Diego da otto anni andava e veniva da questa casa. Sapeva dove stavano i bicchieri senza chiedere, sapeva che la domenica sapeva di spezzatino dalle undici, sapeva che Carmen gli avrebbe chiesto se avesse mangiato e che lui avrebbe detto di sì anche se non era vero.

—Che caldo, Carmen! —disse Diego dall’ingresso—. C’è qualcosa di freddo in frigo?

—Come sempre —rispose lei senza voltarsi, con le mani nel lavello.

Nicolás stava già salendo le scale. Diego aprì il frigo, tirò fuori una bottiglia d’acqua e, senza pensarci, si sfilò la maglietta di scatto e la lasciò cadere sullo schienale di una sedia.

Io ero sullo sgabello dell’isola con il caffè.

Carmen chiuse il rubinetto.

Il tatuaggio era identico. La bussola, i rami scuri, la posizione esatta sul fianco sinistro. La luce di mezzogiorno lo ritagliava con una chiarezza che non lasciava nessuno spazio al dubbio.

Guardai Carmen. Aveva gli occhi fissi sul fianco di Diego con un’espressione che non era di sorpresa, ma di riconoscimento. Come chi conferma qualcosa che già sapeva ma non si era ancora permesso di pensare fino in fondo. La vidi deglutire. La vidi con i capezzoli che si disegnavano contro la maglietta sottile che portava senza reggiseno.

—Diego —disse con una voce troppo controllata—, quando te lo sei fatto quel tatuaggio?

Lui abbassò lo sguardo sul proprio fianco e poi lo rialzò con un sorriso tranquillo, senza sospettare nulla.

—Due anni fa. Le piace, Carmen?

—È bello —rispose lei, e riaprì il rubinetto.

Io finii il caffè senza aprire bocca.

***

Quel pomeriggio Nicolás restò a studiare al piano di sopra e Diego si sistemò sul divano a guardare la partita. Carmen era in terrazza con un libro che non stava leggendo. Io mi sedetti nella poltrona di fronte con il telefono in mano.

Aperta la chat con «joven_sin_cara_22», scrissi:

—«Mia moglie non riesce a smettere di pensare a quel cazzo. Me l’ha confessato oggi pomeriggio. Dice che da settimane se lo immagina mentre si ingoia la tua sborrata.»

Inviai il messaggio.

Quattro secondi dopo, il telefono di Diego, appoggiato sul bracciolo del divano, vibrò.

Lo vidi prenderlo. Lo vidi leggere. Vidi come la partita smetteva di esistere per lui.

—Va bene la partita? —chiesi dalla poltrona, con naturalezza.

—Sì, sì —rispose senza guardarmi, con le dita già in volo sullo schermo.

Il mio telefono vibrò in tasca:

—«Mi eccita da morire quello che mi stai raccontando. Da settimane penso al suo coño, ad aprirle le gambe e fotterla piano. Sa lei che mi scrivi?»

Lo lasciai senza risposta. Appoggiai il telefono sul ginocchio e tornai a seguire la partita.

Diego, dall’altro lato del divano, era rigido. Beveva acqua a piccoli sorsi e guardava lo schermo del televisore senza vederlo. Si coprì il pacco con il cuscino, senza riuscire a nascondere del tutto il rigonfiamento che gli si era alzato sotto i pantaloncini.

***

Il lunedì, con Nicolás in facoltà dalle otto, chiamai Diego alle dieci.

—Devo riorganizzare lo studio e Carmen non può aiutarmi con gli schedari. Hai un po’ di tempo libero?

—Certo, Marcos. In venti minuti sono lì.

Quando arrivò, lo portai dritto nello studio. Carmen era già dentro, seduta sul bordo della scrivania con le braccia conserte e quel suo modo di riempire lo spazio senza muoversi. Non portava il grembiule né l’espressione della padrona di casa. Portava una vestaglia corta di seta nera, appena incrociata, e le gambe nude. Diego lo colse dopo due secondi.

Diego entrò, la vide e si fermò.

—Non ci sono schedari —disse.

—No —confermai—. Chiudi la porta.

Lo fece lentamente.

Appoggiai il telefono sul tavolo con lo schermo verso l’alto. Sullo schermo c’era la chat. L’ultimo messaggio era il suo, inviato il giovedì precedente: la foto del torso, la bussola, i rami scuri, il cazzo fuori.

Diego non parlò per diversi secondi. Respirò piano dal naso, guardando lo schermo. Poi guardò me.

—Marcos, non avevo idea di chi foste. Lo giuro.

—Lo so. —Gli posai una mano sulla spalla—. E non cambia niente. Carmen da mesi si sega pensando al tuo cazzo. Io da settimane immagino questa conversazione.

Lui guardò Carmen. Lei gli sostenne lo sguardo senza muoversi dalla scrivania e, lentamente, senza smettere di guardarlo, si slacciò la cintura della vestaglia e la lasciò aprire. Sotto non aveva niente. Le tette morene, pesanti, i capezzoli scuri e già duri. Il pube rasato fino a formare un triangolo stretto.

—E Nicolás? —chiese Diego, con la voce strozzata.

—Nicolás in questa stanza non esiste. —Feci una pausa—. Riesci ad accettarlo?

Diego guardò il pavimento per un momento. Poi rialzò gli occhi e non li staccò più dal corpo di Carmen.

—Sì —disse.

Carmen scese dalla scrivania e attraversò la stanza fino a fermarsi davanti a lui. Gli posò una mano aperta sul petto e restò così, sentendolo respirare. L’altra mano scese diretta ai pantaloni, senza giri, e gli strinse il cazzo sopra la stoffa. Diego lasciò sfuggire un gemito breve, quasi di sorpresa.

—Per mesi mi hai mandato foto di questo cazzo —disse lei piano—. Adesso ce l’hai qui. Che fai?

Diego abbassò la testa e la baciò, con la bocca aperta dal primo secondo, la lingua che entrava intera. Carmen gli rispose succhiandogli il labbro inferiore mentre continuava a stringergli il cazzo sopra i pantaloni, pesandolo, riconoscendolo. Gli slacciò il bottone, gli abbassò la cerniera di scatto e gli infilò la mano dentro i boxer.

—Cazzo —sussurrò lei contro la sua bocca—. Sei più duro di quanto sembrasse nelle foto.

—Tutto per lei, Carmen —rispose lui, con la voce spezzata.

Lei rise piano e si inginocchiò sul tappeto senza smettere di guardarlo. Gli abbassò i pantaloni e i boxer con un solo movimento fino alle ginocchia. Il cazzo di Diego saltò fuori, duro, grosso, puntato verso l’alto, la punta già bagnata. Carmen lo prese in entrambe le mani, pesandolo, e gli passò la lingua lungo tutta la lunghezza, dai testicoli al glande, lenta, soffermandosi sulle vene.

—Guardala, Marcos —disse senza alzare gli occhi—. È esattamente come me la immaginavo.

Mi appoggiai al muro, con le mani in tasca, e guardai mia moglie prendersi in bocca fino in fondo il migliore amico di nostro figlio. Lo inghiottì fino alla base, gli occhi lucidi, e risalì piano, lavorando con la lingua la parte inferiore, la saliva che le colava dagli angoli della bocca. Diego le posò una mano sulla nuca, senza forzare, solo accompagnandola.

—Carmen… —ansimò—. Così, cazzo, così…

Lei lo succhiava con quella sua concentrazione di quando qualcosa la ossessiona davvero. Tirava fuori il cazzo, ci sputava sopra, lo afferrava a pugno e se lo faceva scivolare sulla faccia, sulla guancia, sulle labbra. Gli succhiava i testicoli uno per uno mentre gli faceva una sega con l’altra mano, e tornava a ingoiarlo finché la punta non le toccava la gola e le strappava un piccolo conato che la faceva sorridere con il cazzo dentro.

—Da quanto tempo volevi fare questo? —gli chiese, staccandosi un secondo, con il mento lucido di saliva.

—Meses —rispose lui—. Da quando mi hai mandato la foto delle tette.

—Allora succhiale adesso.

Si mise in piedi, lo spinse contro la scrivania e si portò le mani ai seni, offrendoglieli. Diego si chinò e si infilò un capezzolo in bocca, succhiando forte, mordendo appena, e Carmen gettò indietro la testa con un gemito lungo che riempì la stanza. Gli premette la testa contro le tette, spostandolo da un capezzolo all’altro, guidandolo.

—Mordile —gli chiese—. Un po’ più forte. Così.

Diego obbedì. Le lasciò i capezzoli arrossati, lucidi di saliva. Poi scese lungo il ventre, si inginocchiò di nuovo, e le aprì le gambe spingendole con le spalle. Carmen salì sul bordo della scrivania, si aprì con due dita e gli mostrò il coño da vicino, già lucido, bagnato fino all’ingresso.

—Mangiami —disse—. E non fermarti finché non te lo dico io.

Lui seppellì il viso tra le sue cosce. Le leccò il coño dal basso verso l’alto, con la lingua piatta prima, poi con la punta, cercando il clitoride. Carmen si aggrappò al bordo della scrivania con entrambe le mani e iniziò ad ansimare senza controllo, le cosce che le tremavano ai lati del viso di Diego.

—Lì, stronzo, lì —gli diceva—. Succhiami il clitoride, mettilo tra le labbra, succhialo. Sì. Così.

Diego le infilò due dita mentre la leccava, piegandole verso l’alto, muovendole piano e poi più in fretta. Carmen gli afferrò i capelli con una mano e gli schiacciò la faccia contro il suo coño, quasi soffocandolo, muovendo i fianchi contro la sua bocca senza alcun pudore.

Mi avvicinai alla scrivania e mi sedetti sulla sedia, a un metro di distanza. Mi slacciai i pantaloni e tirai fuori il cazzo. Ce l’avevo già duro da un po’. Cominciai a farmi una sega lentamente, guardandoli.

Carmen girò la testa verso di me, con gli occhi lucidi e la bocca aperta, e mi sorrise.

—Guarda come me la mangia, Marcos.

—Lo vedo —dissi.

—Mi vengo in bocca. Digli di non fermarsi.

—Non fermarti —dissi a Diego.

Non si fermò. Continuò a mangiarle il coño con la lingua che girava tutta intorno al clitoride e le dita che entravano e uscivano, finché Carmen si inarcò, chiuse le cosce intorno alla sua testa e venne con un gemito lungo che le uscì dalla gola senza filtro. Le tremò tutto il corpo. Gli spinse la testa ancora di più contro di sé, prolungando tutto, finché lasciò cadere le gambe ai lati, sfinita, con il petto che si sollevava e abbassava.

Diego alzò il viso, con mento e guance fradici, e si leccò le labbra.

—Sdraiati —gli disse Carmen, indicando il tappeto.

Lui lo fece. Si sdraiò sulla schiena con il cazzo puntato al soffitto, duro all’eccesso. Carmen scese dalla scrivania e si mise a cavalcioni su di lui, senza smettere di guardare me. Afferrò il cazzo, se lo posò all’ingresso del coño e se lo fece scivolare dentro piano, centimetro dopo centimetro, fino a sedersi del tutto. Entrambi gemettero insieme.

—Cazzo, Carmen —ansimò Diego—. Quanto è stretta.

—Stai zitto e lasciami scopare —rispose lei.

Cominciò a muoversi. All’inizio lentamente, salendo e scendendo con le mani appoggiate sul petto di lui, segnando il ritmo. Poi più veloce, le tette che rimbalzavano, il culo che batteva contro le sue cosce con un suono umido che riempiva la stanza. Diego le afferrò i fianchi e l’aiutò, spingendo verso l’alto ogni volta che lei scendeva.

—Così, stronzo —gli diceva Carmen—. Fottimi così. Più forte.

Mi segavo guardandoli, con il cazzo duro nel pugno, senza avvicinarmi ancora. Diego mi cercò con lo sguardo, ansimando, come a chiedere permesso ancora una volta.

—Guardala lei —gli dissi—. È lei che comanda.

—Guardami —gli ordinò Carmen, afferrandogli la faccia con una mano e girandogliela verso di sé—. E non venire finché non te lo dico io.

—Non so se ce la faccio —rispose lui, con i denti stretti.

—Ce la fai.

Carmen si alzò, si girò e tornò a sedersi sopra di lui, di spalle, guardando me. Si aprì il coño con due dita perché vedessi come il cazzo di Diego entrava e usciva, lucido dei suoi umori.

—Marcos, vieni —mi disse.

Mi alzai, mi avvicinai. Lei si sporse in avanti, senza toglierglielo, e mi succhiò il cazzo mentre Diego continuava a spingere da sotto. Sentii la bocca calda di mia moglie, la lingua che mi lavorava il glande, mentre la vedevo muoversi a cavalcioni sopra un altro. Le afferrai i capelli e le spinsi la testa lentamente, entrando e uscendo dalla sua bocca al ritmo con cui lui la scopava.

—Così —mormorai—. Tutti e due insieme.

Diego ansimava sempre più forte, le dita affondate nel culo di Carmen.

—Carmen, sto per venire —disse—. Sto per venire, davvero.

Lei mi lasciò il cazzo dalla bocca e si girò.

—Non dentro. Tiralo fuori e vieni sulle mie tette.

Si alzò, si inginocchiò tra le sue gambe e gli afferrò il cazzo con entrambe le mani. Cominciò a fargli una sega veloce, stringendo la punta, e Diego venne dopo pochi secondi con un gemito soffocato. I primi getti caddero sulla barba di Carmen, poi sulle tette, grossi, bianchi, scivolando sui capezzoli e sul ventre. Lei continuò a segarlo fino all’ultima goccia, senza staccare gli occhi dalla sua faccia.

Poi guardò me, sorridendo, con la sborrata che ancora le colava sul petto.

—Adesso tu.

Si mise in piedi, si appoggiò alla scrivania, si inclinò in avanti e mi offrì il culo. Le afferrai i fianchi e le infilai il cazzo nel coño fradicio, ancora caldo di lui, e cominciai a scoparla con voglia. Dopo tutto quello che avevo visto, non mi servì molto. Lei spingeva indietro, gemendo, stringendomi con le pareti interne, e nel giro di pochi minuti venni dentro con un ringhio, tenendo i fianchi contro i suoi fino all’ultima scarica.

Restammo così per qualche secondo, respirando, prima di separarci.

***

Quando finì, per un po’ nessuno parlò. Carmen si lasciò cadere sul tappeto, con i capelli appiccicati alla fronte e le tette ancora macchiate, appoggiando la testa sul petto di Diego. Io ero seduto con la schiena contro la scrivania, riprendendo fiato e fissando le persiane.

Diego fu il primo a parlare.

—E adesso? —chiese.

—Adesso ti fai una doccia —disse Carmen senza alzare la testa—. E domani fai colazione con noi come sempre.

Lui lasciò andare una risata breve, quasi involontaria. Poi annuì.

—E Nicolás...?

—Nicolás non sa nulla —dissi—. E così resterà. Non è negoziabile.

Diego annuì di nuovo, stavolta senza sorridere. Credo che sia stato in quel momento che capì davvero in cosa si stava cacciando. Non era solo una mattina di impulso. Era un accordo con regole reali.

—D’accordo? —chiesi.

—D’accordo —disse.

***

Sono passati quasi dieci mesi. Diego viene quando decidiamo noi che venga, con regole che conosciamo tutti e tre e che finora nessuno ha infranto. Nicolás continua a vederlo come il suo migliore amico; sotto questo aspetto non è cambiato niente. Diego occupa lo stesso posto a tavola, ride con lui sul divano, resta a dormire nei fine settimana delle partite.

Quello che c’è sotto è nostro. Un linguaggio di segnali minimi: un messaggio di poche parole a mezzogiorno, uno sguardo che dura un secondo in più del normale, il piede di Diego che sfiora il mio sotto la tovaglia mentre Nicolás parla delle sue lezioni. Carmen alza il bicchiere alle labbra con quella sua pausa che da vent’anni mi fa impazzire.

Nicolás, seduto di fronte, non vede niente.

Carmen e io abbiamo parlato di tutto questo con più onestà di quanta ne avessimo prima. Il gioco con Diego ci ha costretti ad avere conversazioni vere che non sapevamo ci mancassero: sui limiti, su quello che vogliamo, su quanto può durare una cosa del genere prima di cominciare a pesare.

—Hai paura che un giorno lo scopra? —mi ha chiesto una notte, dopo che Diego se n’era andato e la casa era tornata al suo ritmo abituale.

—Sì —ho detto.

—E ti ferma?

Ci ho pensato un momento.

—Per questo abbiamo le regole —ho risposto.

Lei ha annuito e non ha detto altro. A volte è il modo migliore per chiudere una conversazione.

Diego ha imparato qual è il suo posto. Non è solo un cazzo giovane che usiamo noi: è qualcuno che ha scelto di stare qui, che capisce i limiti e li rispetta con una maturità che non sempre hanno persone con più anni di lui. Ci sono pomeriggi in cui viene e basta, sorseggiando caffè in cucina mentre Carmen cucina e io leggo, senza che succeda nulla. Anche quei pomeriggi fanno parte dell’accordo.

Ma quando la porta dello studio si chiude e il telefono di Nicolás non è online, il gioco riprende il suo ritmo. Carmen che guida, io che guardo da vicino, Diego che la fotte ogni volta con più precisione, imparando cosa piace a lei e cosa piace a me.

A volte, quando li vedo lui e Nicolás insieme sul divano, a ridere di qualcosa sul telefono, Diego alza lo sguardo per un secondo e mi trova a guardare. Non fa niente. Tiene solo lo sguardo per un istante e poi torna allo schermo.

Nicolás non vede niente.

C’è qualcosa in questo equilibrio che non saprei spiegare da fuori. Da dentro funziona con una precisione che ancora mi sorprende.

Le regole reggono.

Per ora, le regole reggono.