Il commesso che non riusciva a smettere di guardarmi

Erano giorni che rimuginavo sulla faccenda. Non perché me l’avesse chiesto qualcuno, ma perché la fantasia era cresciuta da sola, con quella lentezza ostinata delle idee che si cerca di ignorare e che tornano sempre. La settimana precedente ero passata davanti al negozio senza entrare, solo per guardare la vetrina, e l’avevo visto lì dentro attraverso il vetro: giovane, con i capelli scuri tagliati senza troppa logica e quel modo di stare fermo dietro il bancone tipico dei ragazzi che non sanno ancora bene cosa fare del proprio corpo quando non hanno niente da fare.

Il negozio era piccolo. Una galleria commerciale di quelle di una volta, con il pavimento piastrellato e luci bianche che fanno sembrare tutto più reale di quanto sia. Abiti da donna sugli espositori, camerini in fondo, un bancone stretto vicino all’ingresso. Il tipo di locale che, a metà pomeriggio di un giorno feriale, può rimanere perfettamente vuoto per ore.

Per giorni avevo continuato a pensare a quel ragazzo.

Non esattamente a lui. Alla situazione. A quello che sarebbe potuto succedere se fossi entrata in un giorno tranquillo, con le idee chiare e i vestiti giusti. C’era qualcosa, in quella fantasia, che mi attirava particolarmente: dipendeva completamente da me. Ero io a scegliere quando, come e fin dove. Sarebbe stata io a decidere se al ragazzo sarebbe finito per venir duro il cazzo dentro i pantaloni mentre mi guardava, e se gli avrei permesso di sfogarsi o se lo avrei lasciato con la voglia finché non fosse andato in bagno a farsi una sega pensando a me.

Ci misi qualche giorno a decidermi. Non per paura, ma perché volevo che il momento fosse quello giusto. Ripassai mentalmente il piano diverse volte: i vestiti che avrei portato sopra, quelli che avrei indossato sotto, il tipo di capi che avrei chiesto di provare. Pensai alle angolazioni dello specchio, alla tenda del camerino, a come iniziare la conversazione senza sembrare artefatta. Ero meticolosa in queste cose. Preferivo farle bene o non farle affatto.

Scelsi un martedì, a metà pomeriggio. Indossai un paio di jeans aderenti e una maglietta semplice, senza niente che attirasse l’attenzione da fuori. Sotto, invece, misi il completo di pizzo nero che conservavo da mesi per un’occasione che non arrivava mai: reggiseno con ferretti e perizoma abbinato, entrambi piccoli e precisi. Il perizoma era così ridotto da coprire appena la fica, e dietro era un filo che mi si infilava tra le natiche. Uscii di casa senza sapere fino in fondo fin dove sarei arrivata. Curiosamente, era proprio quello che mi piaceva di più.

***

Il negozio era vuoto. Completamente.

Quando spinsi la porta e suonò il campanello, il ragazzo sollevò gli occhi dal telefono e si alzò quasi di scatto, come se l’avessi colto a fare qualcosa che non avrebbe dovuto. Gli calcolai ventitré anni, forse ventiquattro. Indossava una camicia blu a quadri con i primi due bottoni slacciati e aveva quell’espressione di chi cerca di sembrare competente senza aver ancora avuto troppe occasioni per fare pratica.

—Buon pomeriggio —disse.

—Buon pomeriggio —risposi, e cominciai a guardare gli espositori senza fretta.

Lo osservai con la coda dell’occhio mentre percorrevo il negozio. Si muoveva senza sapere bene cosa fare: se avvicinarsi o restare dov’era, se fare una domanda o aspettare che fossi io a farlo. Presi un vestito da un espositore, lo guardai senza vero interesse e lo rimisi al suo posto. Ne presi un altro. Alla fine il ragazzo si decise ad avvicinarsi.

—Cerchi qualcosa in particolare?

Gli spiegai che volevo qualcosa per uscire la sera. Qualcosa di provocante, ma che a prima vista non lo sembrasse troppo. Mentre parlavo, lo guardavo negli occhi con calma e lui spostava lo sguardo sugli espositori ogni due secondi, con quel disagio specifico di chi non sa che lo stanno studiando.

Cominciò a mostrarmi delle opzioni con un entusiasmo leggermente esagerato. Tirò fuori vestiti di vari colori, un paio di magliette ricamate, una gonna midi che scartai con un gesto. Rimasi con due vestiti e due completi con minigonna. Gli chiesi il camerino.

—In fondo, a destra —mi indicò con la mano.

I camerini erano singoli, con tende di stoffa pesante. Quello che mi capitò era proprio di fronte a uno specchio a figura intera che lui poteva vedere dal bancone, se si fosse messo nell’angolazione giusta. Me ne ero accorta prima di entrare.

***

Il primo vestito aveva una scollatura incrociata e la schiena completamente scoperta. Era quello che mi interessava di più fin dall’inizio. Lo indossai senza togliermi il reggiseno, apposta. Volevo vedere come avrebbe reagito prima di spingermi oltre.

Uscii nel corridoio interno e mi piazzai davanti al grande specchio.

—Che ne pensi? —chiesi da lì, senza avvicinarmi ancora.

Lui si affacciò dal bancone. Ci mise un momento prima di rispondere.

—Ti sta molto bene. Anche se... con quella scollatura forse ti serve un reggiseno senza spalline dietro. La fascia si vede parecchio.

—Secondo te si potrebbe portare direttamente senza reggiseno?

Elaborò la domanda con una calma che gli costava mantenere. Si vide che deglutiva.

—Dipende —disse—. Dal posto dove vai e... sì, dipende da molte cose.

—Lo proverò.

Tornai nel camerino. Mi tolsi lentamente il reggiseno, lo piegai e lo lasciai sulla panca di legno. Prima di uscire mi guardai nel piccolo specchio interno: la scollatura incrociata cambiava completamente senza reggiseno. I capezzoli duri si delineavano contro la stoffa sottile e il minimo movimento faceva sì che l’apertura dell’incrocio lasciasse intravedere una tetta intera di lato. Bene. Mi pizzicai i capezzoli per renderli ancora più eretti prima di uscire. Volevo che gli si conficcassero nello sguardo.

Uscii di nuovo.

Questa volta mi avvicinai al grande specchio e cominciai a muovermi senza apparente intenzione. Feci una giravolta per vedere la lunghezza. Mi chinai a raccogliere la borsa da terra. Mi allungai per guardarmi da un’altra angolazione. Ogni gesto era calcolato, anche se cercavo di non darlo a vedere.

Lo vidi nel riflesso. Era in piedi accanto al bancone, con le braccia leggermente incrociate e gli occhi fissi sulle mie tette. Quando mi chinai, la scollatura si aprì abbastanza perché le tette uscissero quasi completamente dal vestito, con i capezzoli che fecero capolino per un istante prima che la stoffa ricadesse. Non distolse lo sguardo. Vidi che, con discrezione, si sistemava l’inguine con la mano, stringendo il rigonfiamento che cominciava a formarsi nei pantaloni.

Perfetto.

—Credo che qui abbia bisogno di qualche aggiustamento —dissi, indicandomi i lati della scollatura, appena sotto il seno—. Secondo te si potrebbe raccogliere un po’ il tessuto?

Si avvicinò senza esitare troppo. Cominciò a tirare il vestito ai lati con mani attente, cercando di capire se fosse possibile arricciare il tessuto o sistemarlo con degli spilli. Le dita gli sfioravano il bordo della scollatura, a pochissimi centimetri dalla pelle nuda della tetta. Non stringeva, tastava soltanto, con quella particolare cautela di chi vuole toccare ma ha bisogno che non sembri che voglia toccare. Io respiravo profondamente apposta, sollevando e abbassando il petto, così che il bordo del vestito gli sfiorasse la punta delle dita a ogni inspirazione.

In uno di quei movimenti, la nocca del suo indice finì appoggiata direttamente sul mio capezzolo, con la stoffa in mezzo ma con una pressione perfettamente riconoscibile. Rimase lì una frazione di secondo più del necessario. Sentii la punta indurirsi ancora di più contro il suo dito. Se ne accorse anche lui, lo capii dal modo in cui gli si mozzò il respiro.

Rimase così per quasi un minuto intero.

Io non mi mossi. Continuai a guardare lo specchio come se valutassi il risultato con occhio critico, anche se in realtà prestavo attenzione a ogni dettaglio di ciò che accadeva dietro di me nel riflesso. Al rigonfiamento che gli si delineava sempre più nitido nei pantaloni. Alla vena che gli si era gonfiata sul collo. Al modo in cui i suoi occhi scendevano ancora e ancora dal mio viso alla scollatura e da lì al riflesso delle mie natiche disegnate sotto la gonna del vestito.

—Non credo ci sia modo di farlo senza cucirlo —disse alla fine. La sua voce si era abbassata di mezzo tono e gli costava dissimulare il fatto che respirava in modo diverso.

—Non importa —risposi—. Proverò l’altro vestito.

***

Il secondo era aderente, nero, molto corto. Mi segnava tutto e lo sapevo perfettamente. Lo indossai nel camerino e uscii senza annunciarmi, mettendomi direttamente davanti al grande specchio senza dire niente. Il tessuto era così sottile che mi si intravedevano le natiche e la cintura del perizoma si distingueva chiaramente, tagliando la carne del culo.

Questa volta si avvicinò senza che pronunciassi una sola parola.

—Questo com’è?

—Non so —dissi guardandomi l’anca—. Si vede la biancheria? Con questo tessuto così aderente non so se si nota troppo.

—Fammi vedere.

Si mise dietro di me e studiò il riflesso con quella concentrazione esagerata tipica di chi cerca di non sembrare intento a guardare esattamente ciò che sta guardando. Me lo immaginai premuto contro di me, con il cazzo duro appoggiato al culo sopra i pantaloni. Non lo fece. Non ancora.

—Un po’ la cintura sopra —disse—. Ma bisogna prestarci molta attenzione per vederla.

—Dove esattamente? Da qui non riesco a vederla bene.

Si chinò leggermente e fece scorrere l’indice lungo la linea superiore del perizoma, seguendone il contorno sopra il tessuto del vestito da un lato all’altro dell’anca. Lo fece lentamente, con calma, e quando arrivò al centro la pressione della sua mano era reale e concreta, niente affatto casuale. Il palmo gli si aprì interamente contro la mia anca. Il pollice gli scivolò da solo fino all’attacco della natica.

—Qui —disse.

—Che piacevole consistenza ha il tessuto —risposi, senza muovermi.

Seguì un silenzio di tre o quattro secondi.

La mano si spostò di qualche centimetro verso il basso, coprendo l’intera curva della natica. Me la strinse piano, tastandola. Rimase lì, ferma. Io respirai profondamente e spinsi il culo appena mezzo centimetro contro il suo palmo, quanto bastava perché capisse che non mi dava fastidio, che se voleva poteva continuare. Ci mise ancora un istante a togliere la mano, con una calma che dovette imporsi da solo. Quando si ritrasse, le dita mi passarono sfiorando la fessura del culo sopra la stoffa.

Nessuno dei due disse niente.

—Mi guardo di profilo —dissi, e mi girai. Il rigonfiamento nei suoi pantaloni era ormai inconfondibile: un cazzo duro segnato dalla stoffa per tutta la lunghezza, rivolto verso l’alto, inclinato di lato. Mi rimase all’altezza dello sguardo per due o tre secondi interminabili prima che lui se ne accorgesse e ruotasse metà del corpo. Gli sorrisi senza dire nulla.

—E davanti? —chiesi, tornando a mettermi di fronte allo specchio.

Tornò a posizionarsi dietro di me. Questa volta sentii il suo respiro sulla nuca. Era vicino. Molto vicino. La punta del rigonfiamento duro mi sfiorò appena la parte bassa della schiena, un contatto breve dal quale si ritrasse subito come se si fosse scottato.

—Ti si vede tutto il corpo —disse con voce roca—. Non so se è quello che cerchi.

—È esattamente quello che cerco —risposi guardandolo attraverso lo specchio.

***

Decisi che per quel pomeriggio era abbastanza.

Nessuno dei due vestiti mi aveva convinta. E, fin dall’inizio, non avevo avuto davvero intenzione di comprare nulla. Quello era sempre stato il meno importante.

Tornai nel camerino con i vestiti sul braccio e spinsi la tenda con un po’ più di forza del necessario, quanto bastava a lasciarla socchiusa senza chiuderla del tutto. Mi sfilai lentamente dalla testa il vestito nero, sapendo che l’angolazione del piccolo specchio restituiva la mia immagine allo spazio tra le tende. Rimasi di spalle verso l’apertura, con il perizoma addosso e nient’altro. Le tette nude, i capezzoli ancora duri, il culo appena coperto dal filo del perizoma. Finsi di cercare qualcosa nella borsa.

—Ehi, mi dici che ore sono? —chiesi a voce alta.

—Le sei e venti —rispose dal bancone.

—Non ti sento bene, puoi ripeterlo?

Sentii i suoi passi avvicinarsi. Si fermò proprio nell’angolazione dalla quale la tenda socchiusa permetteva di vedere l’interno del camerino. Attraverso il piccolo specchio lo vidi rimanere completamente immobile. Ripeté l’ora con la voce un po’ più bassa di quanto fosse stata per tutto il pomeriggio, mentre io continuavo a frugare nella borsa senza voltarmi, concedendogli il tempo necessario perché quell’immagine gli si imprimesse bene nella mente.

Gliene diedi ancora di più. Mi chinai in avanti come se mi fosse caduto qualcosa nella borsa, con le ginocchia dritte, lasciandogli il culo conficcato nello sguardo. Il perizoma mi entrò completamente tra le natiche e le labbra della fica si delinearono sotto, gonfie, umide all’interno. Sapevo perfettamente cosa stava guardando. Rimasi così per tre lunghi secondi.

Quando mi rialzai, sentii il suo respiro interrompersi per un istante. Poi i suoi passi che si allontanavano lentamente, con una fretta mal dissimulata. Me lo immaginai mentre tornava al bancone con il cazzo duro come una pietra dentro i pantaloni, incapace di nasconderlo, cercando cosa fare con le mani.

Poi mi rivestii lentamente, raccolsi le mie cose e uscii.

Gli restituii i vestiti con un sorriso naturale. Era rosso fino alle orecchie e non mi guardava negli occhi. Abbassai lo sguardo per un secondo, senza alcuna discrezione, verso il suo inguine: il rigonfiamento era ancora lì, appena più discreto perché se l’era sistemato di lato.

—Grazie per il tuo aiuto. Alla fine ci penserò.

—Certo —disse—. Quando vuoi, torna pure.

—È stato un piacere —gli dissi.

—Anche per me —rispose. E lo disse in un modo particolare, che indicava come stesse parlando esattamente di ciò che sembrava.

***

Uscii in strada con quella particolare sensazione che lascia fare qualcosa che si è pianificato a lungo: un misto di tranquilla soddisfazione e voglia di averne ancora. Avevo le mutandine fradice. Sentivo il liquido attraversare il pizzo del perizoma e appiccicarsi tra le cosce a ogni passo. Il calore che avevo accumulato durante quell’ora non si dissipò quando attraversai la porta. Si stabilizzò mentre camminavo, ordinandosi in immagini concrete e precise: la sua faccia nel riflesso quando mi chinai la prima volta, la nocca appoggiata sul mio capezzolo sopra la stoffa, il lungo minuto con le mani che sfioravano il bordo della scollatura, l’istante esatto in cui il dito seguì la linea del perizoma da un lato all’altro dell’anca, il cazzo che gli si delineava duro contro i pantaloni mentre guardava il mio culo chino.

Arrivai a casa con la fica incandescente. Mi buttai sul letto senza togliermi i jeans, slacciai il bottone e infilai la mano dentro il perizoma. Era tutto bagnato, scivoloso, gonfio. Cercai il clitoride con il dito medio e cominciai a sfregarlo rapidamente, a cerchi, con la bocca aperta contro il cuscino. Nella testa continuava a ripetersi l’intera scena: il ragazzo dietro di me con la mano sul culo, mentre stringeva; il ragazzo chinato davanti a me che mi tirava fuori una tetta dalla scollatura e mi succhiava il capezzolo; il ragazzo che mi veniva sulle tette mentre io lo guardavo dal basso, inginocchiata sul pavimento del camerino, con il suo cazzo in mano. Mi infilai due dita nella fica fino in fondo, premendo il palmo contro il clitoride, e venni in meno di un minuto mordendo la federa per non urlare. L’orgasmo durò parecchi secondi, con le gambe strette che intrappolavano la mia stessa mano.

Mi ero trattenuta. Ne ero perfettamente consapevole. Avevo giocato in vantaggio e mi ero fermata prima del punto di non ritorno, che era esattamente ciò che volevo fare la prima volta. Non perché non avessi voluto spingermi oltre, ma perché sapevo che l’attesa ha un piacere tutto suo, diverso e più duraturo di qualsiasi altra cosa sarebbe potuta accadere tra quelle tende.

Il ragazzo del negozio non sapeva bene che cosa fosse successo esattamente, oppure lo sapeva ma non aveva parole chiare per chiamarlo. Di sicuro, quella sera non gli sarebbe stato facile cancellare tutto dalla mente. Ero certa che, non appena avessi attraversato la porta della galleria, si fosse infilato nel bagno del negozio e si fosse fatto una sega pensando alle mie tette, al mio culo, alla fica che aveva visto delinearsi sotto il perizoma. Era stato un bravo guardone senza averlo cercato. Io ero stata una bella visione senza che sembrasse.

Era esattamente questo che mi piaceva.

Sarei tornata. Era deciso già prima che attraversassi la porta d’uscita.

La volta successiva avrei indossato qualcosa senza niente sotto, oppure sarei semplicemente entrata per vedere fin dove saremmo arrivati, ora che avevamo già stabilito, senza dirlo ad alta voce, le regole tacite del gioco. La volta successiva gli avrei lasciato toccare le mie tette senza stoffa in mezzo. Gli avrei permesso di infilarmi la mano dentro il perizoma nel camerino e di farmi venire in piedi contro lo specchio, con l’altra mano a tapparmi la bocca perché non urlassi. Che si tirasse fuori il cazzo e me lo mettesse in bocca lì stesso, nel camerino, con me inginocchiata sul pavimento e la tenda socchiusa. C’era qualcosa di particolarmente soddisfacente nel pensarlo così: nel fatto che nemmeno lui avesse infranto nulla. Che fosse arrivato fino al limite e fosse rimasto lì, immobile, aspettando un segnale che avevo deciso di non dargli ancora.

Era meglio così. Anche il capitolo successivo lo avrei deciso io.

Per il momento era più che sufficiente sapere che potevo farlo. Che ero entrata in un negozio vuoto con un’idea fissa in testa e ne ero uscita con esattamente ciò che volevo, anche se le mani non reggevano nulla di comprato.