La notte in cui mio marito invitò uno sconosciuto a guardarmi

Da mesi ci scambiavamo messaggi con lui. Lo avevamo conosciuto in un social network dove io e mio marito caricavamo foto senza mostrare il volto, foto provocanti, giocando a quel flirt a distanza che ci eccitava tantissimo. Tra tutti quelli che scrivevano, uno si distingueva. I suoi messaggi non erano mai rozzi né volgari. Gli piaceva guardare, fantasticare, immaginare. Era, come diceva lui stesso, un voyeur, uno spettatore silenzioso al quale l’idea di toccare interessava meno dell’idea di osservare.

Lo chiamammo Lupo, anche se non si chiamava così. Mio marito scelse quel soprannome quando ancora non osavamo dare un volto alla fantasia. Passarono sei mesi di chiacchiere, di audio, di foto sempre più esplicite — foto della mia fica depilata aperta con due dita, foto del cazzo di mio marito duro che colava preseme, video brevi in cui glielo succhiavo guardando in camera e lui mi veniva in faccia —, finché una notte, dopo il vino, proposi l’impensabile: che la fantasia prendesse corpo. Un incontro reale. Una sola condizione: il copione l’avrei scritto io.

Mio marito rise quando lo lesse. Poi restò in silenzio. Poi mi chiese di leggerglielo di nuovo, piano.

—Lo faremo —disse alla fine—. Però non dirgli nulla fino a sabato.

***

Sabato gli mandai il messaggio a mezzogiorno. Una sola istruzione e un’ora. Bar Las Cinco Lunas, alle nove in punto. Tavolo vicino alla vetrata. Una birra fredda in mano. E, soprattutto, neanche una parola prima del primo incrocio di sguardi.

Passai il pomeriggio chiusa in bagno. Mi depilai la figa con una calma rituale, passando il rasoio lentamente finché non restò completamente liscia, le labbra rosa e lucide. Idratai la pelle fino a lasciarla tiepida, mi dipinsi le unghie di un rosso scuro. Mi infilai due dita per controllare quanto mi fossi bagnata solo al pensiero della serata, e le estrassi grondanti. Mio marito entrava e usciva, fingendo indifferenza, ma io lo vedevo nello specchio: aveva il cazzo evidente contro i pantaloni, e questo mi accendeva ancora di più. Il piano era anche suo, anche se ero stata io a scriverlo.

Alle otto e mezza mi misi il vestito. Nero, corto, con una trasparenza che attraversava il fianco sinistro e lasciava vedere la pelle dalla coscia fino sotto il seno. Sotto, una perizoma minuscolo e nient’altro. Mi guardai allo specchio e capii che indossavo un travestimento: una donna pubblica che in realtà sarebbe stata un segreto. Sopra mi misi un cappotto lungo e mi abbottonai fino al collo.

—Pronta? —chiese mio marito dalla porta.

—Pronta no —risposi—. Però voglio andarci.

***

Arrivammo al bar alle nove e cinque. La musica era calda, le luci basse, c’erano tre tavoli occupati e una coppia in piedi al bancone. Lo vidi subito, anche se non volli guardarlo. Era accanto alla vetrata, come gli avevo chiesto, con una birra appena servita e la schiena dritta. Indossava una camicia blu scuro, le maniche arrotolate fino al gomito. Più alto di quanto avessi immaginato.

Mio marito mi strinse la mano e mi portò fino a un tavolo diagonale rispetto al suo, abbastanza vicino perché ogni gesto si notasse, abbastanza lontano perché l’aria tra noi tre non fosse ancora evidente. Mi aiutò a togliermi il cappotto. Sentii il freddo del locale e il calore del suo sguardo allo stesso tempo. Quando alzai la testa, il colletto del vestito mi scivolò dalla spalla destra. Non lo sistemai.

—Non guardare ancora —mi sussurrò mio marito sedendosi.

—Lo so già —dissi, e accavallai le gambe lentamente.

Il primo cocktail arrivò presto. Parlammo come una coppia qualunque. Ma la sua mano sinistra non era sul tavolo: era sotto, aperta sulla mia coscia, risalendo piano, con quella pazienza che ha solo quando vuole mettermi nervosa in posti dove non posso reagire. Le dita arrivarono al bordo della perizoma, la scostarono di un centimetro e trovarono la fica fradicia. Mi infilò il dito medio fino alla nocca e lo tirò fuori lucido. Se lo portò alla bocca, lo succhiò piano e poi tornò a far scendere la mano sotto la tovaglia.

—Ti sta guardando —mi disse a voce bassissima, senza staccare gli occhi dal mio viso—. Ha appena posato la birra per guardarti. Lo senti?

Annuii senza girare la testa. Lo sentivo. Non è una metafora: la pelle del collo mi bruciava e il dito di mio marito tornava a sprofondare nella mia fica, adesso con due dita, aprendomi piano sotto il tavolo mentre io cercavo di respirare normalmente. Portai la mano alla clavicola come se stessi sistemando il vestito e sentii il polso impazzito.

Mi sta guardando, mi sta guardando, mi sta guardando.

***

Il gioco cominciò piano. Accavallai e scavalcai le gambe un paio di volte, lasciando che la stoffa si sollevasse un po’ di più ogni volta. Risi più forte del necessario quando mio marito mi disse qualcosa all’orecchio. Mi sporsi sul tavolo per prendere il bicchiere e lasciai che la scollatura si aprisse quanto poteva, con i capezzoli duri che premevano sulla stoffa nera. Ogni gesto era una parola che lui, seduto a tre tavoli di distanza, leggeva senza sbagliare.

—Vado in bagno —dissi dopo venti minuti.

—Toglila —rispose mio marito, senza alzare lo sguardo dal bicchiere.

Non gli chiesi di ripetere. Mi alzai con la naturalezza di una donna che va a ritoccarsi il naso e percorsi il corridoio stretto che portava in fondo. Sapevo che due sguardi mi seguivano: uno noto, l’altro proibito. In bagno mi appoggiai al lavandino e, senza guardarmi allo specchio, mi abbassai la perizoma fino alle caviglie. Era appiccicata, pesante, intrisa di secrezione. La staccai con cura dalla fica, la annusai, la piegai in quattro e la infilai nella tasca interna della borsa. Prima di uscire, mi infilai due dita fino in fondo, le tirai fuori grondanti e me le passai sul collo, dietro le orecchie, come se fosse profumo. Che odore di fica. Che odore di ciò che stavo per offrirgli. Quando uscii, ancora calda, la stoffa del vestito mi sfiorava direttamente le labbra della vulva. Ogni passo era una carezza; le cosce mi si appiccicavano di puro flusso.

Al ritorno, mi imposi di incrociare il suo tavolo. Solo un secondo. Lo guardai dritto negli occhi. Lui sollevò appena la birra. Io gli sorrisi senza aprire le labbra, con quel sorriso che si dice dentro, e continuai a camminare.

Mio marito se ne accorse subito.

—Sei tutta rossa —disse, divertito.

—Sto colando —gli risposi—. Infila la mano.

Per un attimo il sorriso gli sparì. Poi tornò, più grande. Mise la mano sotto la tovaglia, trovò la mia fica nuda e inspirò forte quando capì che facevo sul serio. Mi aprì le labbra con due dita, mi accarezzò il clitoride gonfio col pollice e tornò a salire con la punta lucida. Se la portò alla bocca. Chiamò il cameriere e ordinò un altro giro con la stessa mano.

***

Il secondo giro lo ordinò mio marito a mezza voce, ma il terzo lo mandò Lupo. Un cameriere apparve al nostro tavolo con tre birre e un messaggio goffo: «Le offre il signore della finestra». Brindammo a distanza. Sollevai il bicchiere e gli tenni lo sguardo il tempo giusto perché smettesse di essere un ringraziamento e diventasse qualcos’altro.

—Invitalo —dissi senza pensarci.

Mio marito lo fece con un gesto semplice. Lupo si alzò. Si avvicinò. Profumava di qualcosa di legnoso, pulito. Tese la mano prima a mio marito, poi a me, e quando prese la mia ci mise un po’ più del necessario. Io non gli lasciai la mano prima di lui.

—Piacere —disse con una voce più grave di quanto avessi immaginato negli audio.

—Igualmente —risposi.

Si sedette davanti a me, non accanto. La cosa mi piacque. Volevo averlo di fronte. Cominciammo a parlare di sciocchezze per scaldarci: lavoro, città, viaggi, cose che in realtà non importavano a nessuno quella notte. Ma tra una frase e l’altra, i suoi occhi scendevano per un istante sul mio décolleté o sulla mia bocca e risalivano. Ogni volta che risalivano, i miei li stavano aspettando. Sentivo lo sguardo scendere come se fosse una lingua: i capezzoli mi si tendevano sotto la stoffa, e le gambe, accavallate senza nulla sotto, mi si inumidivano da sole.

—Posso? —chiese a un certo punto, con la mano in aria, vicino al mio ginocchio.

Guardai mio marito. Mio marito fece un piccolo gesto con il mento. Lupo mi posò la mano sul ginocchio e risalì di due dita, non di più. Poi rimase fermo. Quella immobilità mi fece impazzire. Sentii il pollice muoversi, una sola volta, in cerchio. Aprii le gambe di un centimetro. Poi un altro. La sua mano salì di altri tre dita e trovò la pelle nuda della coscia interna, scivolosa di fluido. Gli si bloccò il respiro per un istante. Non disse nulla, ma il pollice continuò a salire finché la punta toccò il bordo esatto della mia fica aperta. Rimase lì, immobile, come a misurare. Mio marito gli avvicinò la birra con l’altra mano.

—Brindiamo —disse—. Agli spettatori.

—Agli spettatori —ripetemmo.

Lupo non tolse la mano. Io alzai il bicchiere lentamente, sorridendo, mentre lui, sotto il tavolo, mi faceva scivolare il dito medio dentro fino alla seconda nocca. Lo affondò, lo girò una volta e lo estrasse. Poi si portò quel dito alla bocca davanti a mio marito, senza staccare gli occhi da me. Si leccò il sapore della mia fica dal dito, piano, fino alla nocca. Mio marito appoggiò la birra sul tavolo con più forza del necessario.

***

Il bar si andò spegnendo poco a poco. Un’ora più tardi, mio marito propose di cambiare aria. A due isolati c’era una discoteca che conoscevamo entrambi, La Caverna. Lo disse come se gli fosse venuto in mente in quel momento. Io sapevo che faceva parte del copione. Lupo annuì.

Uscimmo tutti e tre a piedi. Io in mezzo, con un braccio addosso a mio marito e l’altro libero. A Lupo non diedi il braccio: glielo lasciai come una promessa. Ogni tanto le sue dita sfioravano le mie mentre camminavamo. A ogni sfioramento sentivo l’aria fredda della strada dritta tra le gambe, a ricordarmi che non avevo nulla sotto il vestito e che avevo la fica bagnata da due uomini diversi nella stessa ora.

La discoteca era piena. Musica densa, luci che cambiavano da blu a viola ogni quattro secondi. Ci sedemmo su un divano rotondo in fondo. Mio marito ordinò tre margarita con doppio tequila e me li portò alla bocca uno a uno, mentre Lupo, seduto dall’altra parte, mi scostava i capelli dal collo con una sola mano e mi mordeva appena sotto l’orecchio. L’altra mano era già sulla mia coscia, senza chiedere permesso questa volta, risalendo dritta fino a trovare la fica nuda. Mi infilò due dita da subito, con il palmo verso l’alto, e cominciò a muovere la punta contro quel punto interno che mi fa stringere le cosce. Aprii la bocca e non mi uscì nessun suono: solo un tirare d’aria.

Mio marito vedeva tutto. Non lo fermò. Al contrario: mi prese la mano libera e se la portò all’inguine. Aveva il cazzo duro come una pietra sotto i pantaloni. Gli strinsi il rigonfiamento con la palma aperta. Lupo, intanto, continuava a fottermi con due dita, piano, seguendo il ritmo della musica.

Finì il primo margarita in fretta. Finì il secondo ancora più in fretta. Sentii il primo orgasmo risalire dai talloni, corto, sporco, soffocato. Mi morsi il labbro e strinsi le ginocchia contro le dita di Lupo finché non mi passò. Lui tirò fuori la mano tutta lucida, la annusò senza nasconderlo e la offrì a mio marito. Mio marito gli succhiò le due dita fino alla base, senza esitazione, guardando me.

Fu la prima volta in vita mia che vidi mio marito con la bocca di un altro uomo. Quasi venni di nuovo lì stesso.

—Vado a ballare —dissi alzandomi, con le gambe che tremavano.

***

La pista era a pochi metri, abbastanza perché loro mi seguissero con lo sguardo senza doversi mescolare. Mi piantai al centro e cominciai a muovermi, piano all’inizio. Non ballavo per gli sconosciuti che avevo intorno. Ballavo per quelle due sagome sul divano.

Chiusi gli occhi per un po’. Quando li riaprii, mio marito aveva un braccio disteso sullo schienale del divano, dietro il collo di Lupo. Non si toccavano, ma quella vicinanza mi colpì allo stomaco come un sorso. Era come se i due avessero deciso, in silenzio, che quella notte erano complici e non rivali.

Alzai le mani sopra la testa, lasciai che il vestito mi risalisse sulle cosce fino a mostrare il bordo esatto in cui cominciava la fica depilata. Sentii l’aria mescolarsi al sudore e al mio stesso fluido tra le gambe. Scesi lentamente, una mano sul seno, stringendomi un capezzolo sopra la stoffa finché non fece male; l’altra cadde dritta fino al bordo del vestito e si infilò sotto per un secondo, due dita che entrarono dentro di me lì, in mezzo alla pista, e uscirono lucide. Me le portai alla bocca senza interrompere il ballo e le succhiai fino alla nocca, guardando Lupo. Quando fui a un palmo da terra, mi rialzai di nuovo con una lentezza calcolata, tenendogli lo sguardo per tutto il tragitto.

Vidi mio marito dirgli qualcosa all’orecchio. Vidi Lupo annuire senza sorridere. E vidi come, senza smettere di guardarmi, mio marito appoggiasse a Lupo una mano sulla coscia, in alto, molto vicino al cazzo, senza arrivare a toccarlo ma senza nemmeno nasconderlo. Una mano che diceva: «questa è nostra moglie e ti stiamo invitando a fotterla con il permesso».

Ballai un’altra canzone intera con quel pensiero conficcato nella pelle e il clitoride che pulsava dentro il vestito.

***

Quando tornai sul divano, non mi sedetti tra loro. Mi sedetti sulle gambe di mio marito, dandogli la schiena, con il culo premuto direttamente contro il suo cazzo duro. Lupo era a mezzo metro. Mio marito mi scostò i capelli e mi baciò la nuca. La sua mano mi scese lungo la coscia e, senza chiedermi il permesso, mi alzò il vestito di due dita, poi di quattro, poi tutta la gonna fino alla vita. Lupo lo vide. Vide la mia fica nuda, gonfia, lucida sotto le luci viola. Lupo non si mosse, ma gli si tese la mascella.

—Guarda cosa nascondevamo —gli disse mio marito, sorridendo, mentre mi apriva le labbra con due dita per fargliela vedere bene.

—L’avevo già immaginato —rispose Lupo, con la voce stretta—. Ma dal vivo è meglio.

—L’immaginato è meglio del visto —dissi io, spingendo il culo contro il cazzo di mio marito—. Il toccato è meglio dell’osservato. Vieni.

Lupo scoppiò nella risata più sincera della serata, si avvicinò e mi posò il palmo aperto sulla fica, senza infilare nulla, solo sentendola pulsare. Mio marito, da dietro, mi infilò la mano sotto la scollatura e mi tirò fuori un seno all’aria, lì, sul divano, nel buio del fondo. La luce ci raggiungeva e non ci raggiungeva. Lupo abbassò la bocca e me lo succhiò piano, chiudendo le labbra attorno al capezzolo finché mi sfuggì un gemito. Nello stesso momento iniziò a infilarmi tre dita, fino in fondo, con un ritmo lungo e sporco, mentre mio marito mi mordeva il collo da dietro e mi sussurrava all’orecchio: «così, così, fagli vedere come vieni per noi». Vinsi la seconda volta con la bocca di Lupo sul seno, le dita di Lupo nella fica e il cazzo di mio marito premuto tra le natiche. Soffocai il grido contro la spalla di mio marito e gli morsi la camicia.

Non dirò come finì quella notte. Dirò che tornai a casa camminando in mezzo a loro due, con il vestito incollato al culo per il fluido secco e lo sperma di Lupo che mi colava lungo l’interno della coscia sinistra. Dirò che arrivammo alla porta del palazzo e restammo immobili in tre sotto la luce gialla, in silenzio, senza deciderci a separarci, con la bocca di mio marito che sapeva ancora del cazzo di Lupo e la mia che sapeva ancora di entrambi. Dirò che quella notte, per la prima volta in vita mia, seppi cosa significava essere, per qualche ora, tutto il desiderio di un uomo che non era mio marito, senza smettere neppure per un secondo di essere la donna del mio.

Dirò anche che quella non fu l’ultima notte con Lupo. Ma quella è un’altra storia.