Dominação

Cada gesto é calculado: o roçar da meia, o salto pendurado nos dedos, o sorriso que os faz se sentir culpados. Hoje acordei com vontade de brincar.

Pedi que ele calçasse meus saltos para eu ficar uma cabeça acima dele, e no rosto dele entendi que naquela noite ele não mandava em nada.

Me maquiei diante do espelho, sorri e voltei para a cozinha com um plano que nenhum deles imaginava. Nessa noite, o cardápio fui eu quem escolheu.

Vivíamos quinze anos de rotina até que um brinquedo esquecido numa gaveta acendeu algo que nenhum dos dois sabia controlar. E isso era só o começo.

Ela me disse que nunca havia contado isso em voz alta, que durante anos foi só uma fantasia guardada. Nessa tarde, enfim, deixou um desconhecido fazer o que quisesse com ela.

O cadeado se abriu com um estalo seco e ela soube, antes de sair da jaula, que ele voltava com o cheiro de outra mulher grudado na pele.

Nunca consegui distingui-las. Uma me beijava com ternura; a outra me amarrava e me usava. Só depois entendi que nunca houve erro: as duas tinham planejado tudo.

Quando as muralhas caíram e as espadas se ergueram contra seus cavaleiros, restou-lhe uma única moeda de troca: ajoelhar-se nua diante do homem que destruíra tudo.

Ela foi à minha casa com duas cervejas e uma história que precisava tirar de dentro: a noite em que entendeu que gostava de perder o controle por completo.

Nuria tinha quarenta e dois anos, um bar à beira da falência e um único ativo que o agiota queria gravar: ela e o filho, uma noite, sem testemunhas.

Bastou uma mão firme na nuca dela para que entendesse que, naquela noite, as regras eram minhas. O resto dependia de ela ousar ficar.

A primeira noite na cela 118 bastou para ele entender que já não era dono do próprio corpo, mas uma posse a mais do homem do beliche de baixo.

A bunda oferecida dela, o chicote ainda sem uso na minha mão e ela implorando que eu começasse. Mas o prazer do amo é outro: fazê-la esperar até que medo e desejo se confundam.

Enquanto meu marido mamava dos meus peitos diante do espelho, eu pensava nela e no corpo do homem com quem jantaríamos naquela noite.

Enquanto ele fervia o chá, os dois homens amarrados à mesa começavam a entender que naquela noite ninguém sairia daquela sala como entrou.

Despertei nua entre os dois, o corpo moído da noite anterior, e soube pelo roçar daquela régua verde nas minhas costas que ainda não tinham terminado comigo.

—Eu ponho as regras, vocês seguem — disse ela, e nenhum dos quatro ousou contradizê-la. Três meses de isolamento nos deixaram à mercê dela.

Havia uma porta fechada ao lado do quarto de Bárbara. Abri por curiosidade, sem saber que naquela mesma tarde eu terminaria amarrado lá dentro.

Prometi que seria sua mulher, não importa o preço. Eu não sabia que cada dose iria me apagando, até meu corpo deixar de ser meu.

Ela não me chamou pelo meu nome da primeira vez. Me olhou por inteiro, sem morbidez e sem pena, como se meu corpo não fosse um problema que ela tivesse de resolver.