A fantasia que me deixou tremendo naquela festa
Pus a peruca, os saltos e as curvas postiças. Não imaginei que, antes do amanhecer, eu estaria latindo num jardim com os joelhos na terra.
Pus a peruca, os saltos e as curvas postiças. Não imaginei que, antes do amanhecer, eu estaria latindo num jardim com os joelhos na terra.
A sala privativa estava impecável, e eu ajoelhada no centro, esperando. Oito homens entraram em silêncio. Então entendi o que era se entregar de verdade.
Quando a doutora trancou a porta, entendi que aquela consulta não seria como nenhuma outra. E não foi.
Depois de Marcos, Rodrigo quis ir mais longe: me levar a uma loja e deixar que um desconhecido me apalpasse. Só havia uma regra: ele fingiria não ver.
Entrei no quarto dela com uma bandeja e saí sendo outra pessoa. Sofía tinha vinte anos e já sabia mais sobre mim do que eu mesma sabia.
Me prenderam no parque em plena luz do dia e ninguém apareceu para me ajudar. Elas tinham planejado tudo muito melhor do que eu.
Não lhe davam água num copo. Derramavam sobre o pé dele, e ele tinha que lambê-la das tiras de couro se quisesse sobreviver.
Quando Camila desligou o filme e me disse «às vezes eu vejo pornô gay quando estou sozinha», soube que aquela frase ia partir minha vida em duas.
Quando Damián sussurrou que Mateo podia me ter, algo mudou no olhar dele. A timidez sumiu, e deixei de comandar o jogo.
Há meses fico pensando nisso. Três pessoas diferentes caíram numa única semana na parada da estrada. A última fui eu, e ainda não consigo me explicar.
Eu aguentava há dois anos os olhares do meu chefe e os insultos silenciosos da esposa dele. Naquela tarde, quando o último funcionário apagou a luz, parei de ignorar tudo.
Naquela noite a Valeria tomou minha cabeça entre as mãos e me empurrou exatamente para onde eu passara meses sem ousar olhar.
Cheguei ao hotel convencida de que seria só fotos. Quando a porta se abriu e apareceu o irmão mais velho dele, entendi que aquela noite não teria volta.
O homem que podia tirá-los do Marrocos tinha uma única condição: nada de dinheiro, nada de joias. Ele só queria filmá-los.
Eu a encontrei na cozinha de uma festa, e ela sussurrou no meu ouvido que passara a noite inteira me observando. Naquela noite, tudo mudou.
Nadia e Sofía voltavam do maior evento do ano quando a escuridão as reclamou. Ao despertar, só existiam as correntes e a vontade de outra pessoa.
Eu tirei o salto devagar, sem desviar os olhos dele, e comecei a subir pela sua perna. Queria ver exatamente quando ele deixaria de fingir que tudo era normal.
Estávamos há vinte anos conversando pelo Discord. Quando enfim nos encontramos, ela chegou com um vestido de látex e algo na bolsa que mudou tudo.
Coloquei os tênis já usados e as meias grossas, pronta para um dia inteiro de turismo. Ele não sabia que cada passo era um presente preparado para ele.
Sebastián trazia visitas para eu brincar. O jogo sempre foi meu. Até Diego entrar pela porta com uma calma que não promete nada de bom.