Aquela despedida de solteira que não vou esquecer
Quando o vi sair entre os aplausos, soube exatamente o que queria. Não sabia que faria isso diante de trinta mulheres que eu não conhecia.
Quando o vi sair entre os aplausos, soube exatamente o que queria. Não sabia que faria isso diante de trinta mulheres que eu não conhecia.
Rodrigo tinha dois dedos dentro de mim quando mamãe saiu do banheiro. O que veio depois ninguém tinha planejado.
Reconheci ela no topo do morro. Sete anos sem ver, e ela me olhou como se soubesse que naquele sábado eu estaria lá. O que veio depois eu não devia ter deixado acontecer.
Estava concentrado na partida, com o microfone aberto, e os amigos do outro lado. Eu entrei descalça, sem que ele me ouvisse, e me ajoelhei.
Rodrigo não a expulsou quando ela foi a última a ficar. Sofía também não quis pedir. Os três sabiam, sem dizer, desde que as portas do salão se fecharam.
Quatro semanas sem vê-lo. Quatro semanas tentando apagar a lembrança de outras mãos. Nessa noite, Abril se tornou alguém que não reconhecia.
Eu a espionava da minha janela enquanto estendia as roupas no terraço. Aquelas tetas enormes, aquele sorriso cúmplice. Ela sabia que eu olhava e nunca disse nada... até aquela terça-feira.
Quando eu disse para ela se deixar levar, não imaginei que naquela noite Valeria viraria a protagonista mais inesperada de toda a reunião.
O calor de julho, uma cerveja gelada e as mãos ásperas deles. Aos quarenta e dois, descobri que o desejo não tem idade nem vergonha.
Quando saí do quarto dele convertida em Valentina, o som dos meus saltos no corredor me disse que não havia mais volta.
Mateo tinha vinte e cinco anos e um olhar que não pedia licença. Quando Andrés o chamou para casa, nós dois sabíamos que aquela noite não ia acabar cedo.
Eu vinha há semanas com uma necessidade insuportável de ser possuída. Numa noite, decidi agir: me maquiei, me vesti para provocar e fui ao encontro de um desconhecido muito bem-dotado.
Chegou em casa duas horas antes do previsto e a encontrou no quarto, de olhos fechados e a mão entre as pernas. Foi nesse momento que tudo mudou.
Ela não podia se mexer enquanto eu controlava o comando no bolso. Ao nosso redor, mil estranhos celebravam o Carnaval sem suspeitar de nada do que acontecia sob o veludo.
Apoiei a testa na porta para não fazer barulho. As crianças dormiam do outro lado e eu me desfazia sob as mãos do meu marido, mordendo o lábio.
Depois que meu pai e meu irmão terminaram comigo, minha mãe se aproximou da cama com um sorriso que eu não conhecia. Naquela noite tudo mudou.
Sofía tirou do fundo do armário a roupa que o marido nunca tinha visto. A filha fez o mesmo. Naquela noite, saíram juntas para buscar o que faltava em casa.