Praia

Eu tinha vinte e sete anos e fome de tudo. Ele tinha mãos largas, olhos cinzentos e um pau que ainda não sabia que provaria antes do amanhecer.

Eu a vi caminhar ao entardecer e, quando ela falou comigo, soube que aquela noite não seria como nenhuma outra da minha vida.

Eu o vi na praia, brindamos à noite e, quando fechei a porta do hotel, soube que acabaria de joelhos, chupando-o sem freio.

Imaginei suas mãos no volante e seu pau na minha boca antes de chegar ao mar; quando a praia ficou vazia, já não havia mais freio.

Depois do turno, seus olhares já não eram inocentes; quando fechei a porta do meu quarto, soube que aquela primeira vez não ficaria num simples beijo.

Bastou um sorriso diante do mar para eu saber que naquela noite não dormiria tranquila.

Caminhei dois quilômetros pela beira da praia procurando alguém que me fizesse esquecer meu nome. Junto ao eucalipto, vi Nikos, com bolas de touro.

Quando vimos a ereção marcada ao sair da água, soube que aquela enseada não terminaria com uma simples cerveja.

Quando ela tirou o biquíni diante de desconhecidos, soube que não me contentaria em apenas olhar o mar.

Ela me levou da varanda ao banheiro, fechou a porta e me olhou pelo espelho como se já soubesse exatamente como aquilo terminaria.

Havia anos que o provocávamos da areia, mas naquela tarde minha mulher abriu mais as pernas e soube que ele não ficaria apenas olhando.

Nunca tinham chupado meu pau na frente de tanta gente. E o pior ainda nem tinha acontecido: o que aquele ruivo faria comigo na última enseada.

Minha mulher voltou da casa dos vizinhos com o olhar em chamas, a boceta tremendo e uma condição clara: da próxima vez, eu teria que ver tudo.

Quando a praia ficou quase vazia, a mão dela desceu pelo meu abdômen e entendi que aquele último mergulho não terminaria como uma brincadeira inocente.

Quando apareceu sem a filha e me pediu para ver o pôr do sol, soube que aquela noite não terminaria apenas com areia e vinho.

Quando voltei com outra garrafa, minha esposa já estava nua no centro do círculo, e todos a olhavam como se a noite estivesse apenas começando.

Passamos anos nos despindo sem cruzar a linha, até que uma ducha bêbada na praia transformou os olhares em algo muito mais sujo.

Na praia de nudismo, entendi que não lhe faltava tesão, apenas alguém disposto a empurrá-la até onde há tempos queria chegar.

Eu só queria que parassem de me ignorar, mesmo que para isso tivesse de ficar diante de todos e deixá-los rir enquanto me observavam.

Eu a vi caminhando pela beira da água com sua barriga redonda e um sorriso que me lembrou tudo o que havíamos deixado pendente.