Submissão

Naquela noite me preparei como nunca. Camila chegaria com sua mochila e seu sorriso maroto, e eu sabia exatamente o que ia pedir a ela.

Quando ela me mandou me ajoelhar, obedeci. Entendi que eu tinha deixado de ser sua paciente para me tornar algo completamente diferente.

Quando ele trancou a porta da biblioteca, eu soube que meu joguinho de saias e olhares tinha acabado de cruzar uma linha sem volta.

Precisávamos do dinheiro. Por isso assinamos sem ler a letra miúda de um contrato que nos manteria em Praga por seis semanas a mais do que o previsto.

Sebastián nunca tinha aberto aquele livro na vida. Mas vinha guardando uma corda na gaveta havia semanas, esperando a noite em que ficássemos sozinhos.

Nessa tarde em casa, enquanto experimentávamos roupas na sala, entendi que o olhar que Valeria me lançava não tinha nada de inocente.

Toda sexta-feira, Marcos cruzava nossa porta sabendo que não voltaria a ser ele mesmo até o domingo. A coleira, a jaula e o vestido o esperavam.

Quando abri a porta vestida com a blusa de botões e os saltos, soube que aquela manhã de inverno não seria uma aula qualquer, mas uma rendição combinada com ele.

Eu a vi de quatro no gramado seco, com a cauda fofuda balançando entre as nádegas, e soube que aquela tarde de domingo não seria como nenhuma outra.

Quando Valeria pôs a mão na minha nuca e me empurrou para baixo, entendi que aquela noite ia cruzar uma linha sem volta.

A chave da minha jaula ficou pendurada entre os seios dela a noite inteira. Eu só podia servir às convidadas.

Quando entrei no apartamento dele, o aroma de café recém-passado era a única coisa inocente naquele lugar. Soube que não sairia de lá igual.

O trato era simples: se ela chegasse até a garagem sem ser vista, a recompensa seria inesquecível. Mas o prédio nunca estava totalmente vazio.

Queriam humilhá-las na frente dos filhos. Não contavam com Beatriz e seu cinturão preto, nem com a corda que Silvia sempre levava na bolsa.

Acordei amarrado numa sala com argolas nas paredes e duas mulheres decididas a me fazer falar. Elas cometeram um erro: me deixaram sozinho com os próprios instrumentos.

Meus amigos não entendiam por que eu passava três meses num povoado sem vida. Nunca contei a verdade: meu avô me esperava com mais do que o jantar.

Três colegas de escritório a convidaram a ficar depois das dez. Não sabiam que Camila tinha suas próprias regras para esse tipo de noite.

Me avisaram que ela era amarga, que odiava homens. O que ninguém disse é que, por trás dessa armadura, fazia anos que ninguém a tocava de verdade.