Dessous

Ich bestellte mein erstes Spielzeug online, um im Laden nicht vor Scham zu sterben. Was ich nicht ahnte: die Reaktion des Boten auf das Paket.

Ich war siebenundzwanzig und noch Jungfrau. An diesem Nachmittag fand ich allein in einem fremden Haus etwas, das mich zwang, in den Spiegel zu sehen und mein Verstecktes zu erkennen.

Ich wusste, dass er mich zu lange beobachtete, dass er versuchte, es zu verbergen. Und wie immer beschloss ich, es nicht einfach auf sich beruhen zu lassen.

Als ich ihr schrieb: „Mach dein Ding“, wusste sie genau, was sie mit dem Fremden tun würde, der um halb sieben an der Tür klingelte.

Ich hatte noch nie einen Tanga getragen, aber an diesem Nachmittag wollte ich ihn ausgerechnet an der vollsten Ecke des Marktes einweihen, dort, wo niemand wegsehen konnte.

Ich hatte so etwas noch nie getan, doch in jener Nacht drängten mich der Ausschnitt, die Musik und zwei aufdringliche Blicke über eine Grenze, hinter die ich nicht mehr zurückwollte.

Ihre Hand glitt an meinem Oberschenkel hinauf und unter meine Unterwäsche. Ich erwartete, das vorzufinden, was ich mir so oft vorgestellt hatte, doch was ich berührte, verschlug mir den Atem.

Ich war immer ein Mann aus Fußball und Eroberungen, bis der erste Tanga meine enthaarte Haut streifte und ich begriff, dass es kein Zurück mehr gab.

Sie kam im Dessous aus dem Bad, posierte vor mir und fragte, wie heiß sie auf einer Skala von eins bis zehn sei. Ich wusste längst, wo diese Nacht enden würde.

Jeden Sonntag, wenn sie ausging, öffnete ich ihren Schrank und wurde vor dem Spiegel zu einer anderen Person. An jenem Nachmittag vergaß sie die Schlüssel und kam zu früh zurück.

Sie sagte, sie würde spät kommen. Doch hinter der Badezimmertür wartete sie nackt zwischen Kerzen und Rosenwasser auf mich.

Vier Männer, ein dicker Umschlag auf dem Tisch und ich entscheide, wen ich zuerst rufe. Meine Regel war immer dieselbe: Ich wähle, ich gebe den Rhythmus vor, und ich gehe, wann ich will.

Vor dem Spiegel hörte ich auf, Sebastián zu sein. Ich zog ihre Strümpfe an, ihren Rock, ihr Parfüm, und wurde zu der Frau, die niemand in mir kannte.

Ich sagte meinen Eltern, ich würde den Tag mit einer Freundin verbringen. In Wirklichkeit ging ich zu Renata, wo eine Perücke, ein rosa Käfig und ein Mann auf mich warteten, der wusste, was er von mir wollte.

Unter der Jogginghose trug ich nur Netzstrümpfe und einen Spitzen-String. Ich suchte nicht irgendeinen Hauseingang: Ich suchte den Ort, an dem man mich wie ein Objekt behandelte.

Das Kleid schmiegte sich an meinen Körper, die Strümpfe streiften mich bei jedem Schritt, und als der Mann mir die Hand zum Tanzen reichte, wusste ich, dass ich diese Nacht nicht dieselbe sein würde.

Ich glaubte, die Tasche mit meinen intimsten Fotos verloren zu haben. Als der Doktor mir in dieser Nacht schrieb, wusste ich, dass er bereits gesehen hatte, wer ich wirklich bin.

Ich ging durchs Wohnzimmer, um ein Glas Wasser zu holen, ohne zu bedenken, dass die Vorhänge noch offen waren. Auf der anderen Seite der Scheibe hatten seine Augen mich bereits gefunden.

Ich ging hinein, um Unterwäsche zu kaufen, die einem anderen Mann gefallen sollte, und ging hinaus mit der Entdeckung, dass die Hände einer Frau Dinge in mir zum Beben bringen können, die ich allein nie gekannt hatte.

Ich sah mich mit der Perücke und dem durchsichtigen Kleid im Spiegel an und wusste: Heute Nacht würde ich einen Fremden mit mir alles tun lassen, was ich mir wochenlang ausgemalt hatte.