Dessous

Mein Vater lehrte mich, dass Monster im Schrank bleiben, wenn man die Tür nicht öffnet. Was ich ihm nie gestand: Wie sehr ich will, dass meines es wagt herauszukommen.

Unter dem strengen Habit trug sie ein Geheimnis aus schwarzer Spitze. Und jedes Mal, wenn er mit den Vorräten kam, brannte dieses Geheimnis ein wenig mehr.

Ich schloss die Tür, ließ die Jalousien herunter und entschied mich zum ersten Mal, mich nicht zu beeilen. An diesem Nachmittag wurde die Stille meiner Wohnung zu meinem Verbündeten.

Niemand weiß es. Nicht einmal die Person, mit der ich jede Nacht schlafe. Doch wenn ich die Augen schließe, sehe ich mich vor dem Spiegel, verwandelt in eine andere, bereit für ihn.

Ich kam mit eingegipstem Arm aus dem Krankenhaus und mit einem Gedanken, der mich nicht schlafen ließ. In jener Nacht ging ich ins Bad, und meine Mutter stand plötzlich in der Tür, als ich glaubte, allein zu sein.

Ich schrieb ihr scherzhaft, sie solle die Nacht bei mir schlafen. Ich ahnte nicht, dass sich nach Mitternacht meine Zimmertür wirklich öffnen würde.

Ich sagte ihm, ich wolle nur ein paar Fotos üben. Das war gelogen. Ich wollte, dass er mich endlich so ansah, wie ich ihn seit Wochen ansah.

Als ich den Ordner mit den zuletzt verwendeten Dateien öffnete, erschienen sie als Vorschaubilder. Ich wollte ihn schnell schließen, doch sie sah bereits schweigend mit mir auf den Bildschirm.

Ich bestellte mein erstes Spielzeug online, um im Laden nicht vor Scham zu sterben. Was ich nicht ahnte: die Reaktion des Boten auf das Paket.

Ich war siebenundzwanzig und noch Jungfrau. An diesem Nachmittag fand ich allein in einem fremden Haus etwas, das mich zwang, in den Spiegel zu sehen und mein Verstecktes zu erkennen.

Ich wusste, dass er mich zu lange beobachtete, dass er versuchte, es zu verbergen. Und wie immer beschloss ich, es nicht einfach auf sich beruhen zu lassen.

Als ich ihr schrieb: „Mach dein Ding“, wusste sie genau, was sie mit dem Fremden tun würde, der um halb sieben an der Tür klingelte.

Ich hatte noch nie einen Tanga getragen, aber an diesem Nachmittag wollte ich ihn ausgerechnet an der vollsten Ecke des Marktes einweihen, dort, wo niemand wegsehen konnte.

Ich hatte so etwas noch nie getan, doch in jener Nacht drängten mich der Ausschnitt, die Musik und zwei aufdringliche Blicke über eine Grenze, hinter die ich nicht mehr zurückwollte.

Ihre Hand glitt an meinem Oberschenkel hinauf und unter meine Unterwäsche. Ich erwartete, das vorzufinden, was ich mir so oft vorgestellt hatte, doch was ich berührte, verschlug mir den Atem.

Ich war immer ein Mann aus Fußball und Eroberungen, bis der erste Tanga meine enthaarte Haut streifte und ich begriff, dass es kein Zurück mehr gab.

Sie kam im Dessous aus dem Bad, posierte vor mir und fragte, wie heiß sie auf einer Skala von eins bis zehn sei. Ich wusste längst, wo diese Nacht enden würde.

Jeden Sonntag, wenn sie ausging, öffnete ich ihren Schrank und wurde vor dem Spiegel zu einer anderen Person. An jenem Nachmittag vergaß sie die Schlüssel und kam zu früh zurück.

Sie sagte, sie würde spät kommen. Doch hinter der Badezimmertür wartete sie nackt zwischen Kerzen und Rosenwasser auf mich.

Vier Männer, ein dicker Umschlag auf dem Tisch und ich entscheide, wen ich zuerst rufe. Meine Regel war immer dieselbe: Ich wähle, ich gebe den Rhythmus vor, und ich gehe, wann ich will.