Ein Montag voller Verlangen, der mich nicht atmen ließ

Ich habe beschlossen, das hier zu schreiben, weil ich will, dass es irgendwo bleibt. Nicht, damit es irgendwer liest. Nur damit es außerhalb meines Kopfes existiert.

Die Protagonistin heißt Clara. Ein Name, den ich zufällig gewählt habe, obwohl das vielleicht nicht ganz stimmt. In ihren Worten findest du vielleicht etwas von dir. Oder etwas von mir. Ich weiß es selbst noch nicht.

Montag

7:00 Uhr morgens. Das Licht schleicht zwischen den Lamellen der Jalousien hindurch und reißt mich schlagartig in die Welt zurück. Neben mir schläft Andrés noch, den Rücken zu mir gewandt, seine Atmung langsam und tief. Ich betrachte ihn ein paar Sekunden lang. Ich kenne diesen Rücken besser als alles andere auf der Welt. Und doch ist das, was ich beim Anblick gerade empfinde, keine Zärtlichkeit.

Es ist etwas anderes. Etwas, das genau unter meinem Nabel aufsteigt und langsam, hartnäckig, ohne um Erlaubnis zu bitten, tiefer rutscht. Ein dumpfer Puls zwischen den Schenkeln, längst nass, schon seit Stunden da. Ich schiebe fast unbewusst eine Hand unter die Laken und fasse mir über den Slip: Der Stoff ist durchnässt, am Arschloch festgeklebt, und allein diese Feststellung lässt meinen Puls schneller werden.

Gestern Nacht ist er mitten in einer Liebkosung eingeschlafen. Kein Zurückweisen, nur Müdigkeit. Ich weiß das. Aber mein Körper unterscheidet nicht zwischen dem einen und dem anderen, und seit Stunden wartet er schon. Die Hitze zwischen meinen Beinen ist eine körperliche Gewissheit, so konkret wie die Matratze unter meinem Rücken oder das Geräusch der Straße, die langsam erwacht. Ich presse die Schenkel zusammen und spüre, wie mein Klitoris pocht, geschwollen, fordernd.

Ich könnte ihn wecken.

Der Gedanke bringt mich zu einem Lächeln, das nicht ganz zustande kommt. Ich weiß, wie das fast immer endet: etwas Kurzes, etwas, das sein Problem löst und mich noch angespannter zurücklässt als zuvor. Vier halb verschlafene Stöße, ein schneller Abspritzer in mir, ein Kuss auf die Stirn und wieder sein Rücken. Die Art von Erleichterung, die nach zu wenig schmeckt und das Echo des Hungers stundenlang nachhallen lässt. Also stehe ich auf, ohne ihn zu berühren, ohne etwas zu sagen, bevor diese Möglichkeit sich in eine weitere stille Enttäuschung verwandeln kann.

7:20 Uhr. Die Dusche.

Heißes Wasser läuft mir über die Schultern und den Körper hinab. Ich seife mich langsam ein. Meine Hände gleiten über meine Brüste, und die Brustwarzen werden sofort hart, als hätten sie seit Stunden darauf gewartet, dass ihnen jemand Aufmerksamkeit schenkt. Ich zwicke sie mit Zeige- und Daumenfinger, ziehe ein wenig, und ein Schlag fährt mir direkt ins Arschloch. Ich schließe die Augen.

Andrés verschwimmt.

Stattdessen taucht Roberto auf, der Elektriker, der letzte Woche kam, um den Sicherungskasten zu tauschen. Mitte vierzig, große Hände, dieses enge T-Shirt, das nichts verborgen hat. Er hatte mich gefragt, ob er die Toilette benutzen dürfe, und ich hatte von der Küche aus ja gesagt, ohne ihn allzu genau anzusehen. Oder das will ich zumindest glauben.

Unter der Dusche sehe ich ihn an. In meiner Fantasie sieht er mich an. Ich stelle mir vor, wie er ohne anzuklopfen hereinkommt, mich gegen die kalten Fliesen drückt, mir ein Bein an die Hüfte hebt. Ich stelle mir seinen harten Schwanz vor, der unter der Jeans gegen meinen Bauch gepresst ist, dieser dicke Arbeiterständer, der sich abzeichnet, wenn er sich bückt. Ich stelle mir vor, wie ich den Reißverschluss mit zitternder Hand öffne, ihn herausziehe und das heiße Gewicht in meiner Hand spüre. Dick. Pulsierend. Mit einem zähen Tropfen an der Spitze, den ich mit dem Daumen verteile und über die Eichel verstreiche.

Ich stütze eine Hand an den Fliesen ab und führe mit der anderen meine Finger dorthin, wo ich sie brauche. Ich spreize die Lippen meines Ficks mit zwei Fingern, und das Herz dazwischen ist schon glitschig. Ich beginne, die Klitoris in kleinen, schnellen Kreisen zu reiben, während Roberto mir in meinem Kopf mit einem Ruck seinen Schwanz bis zum Anschlag hineinstößt, ohne zu fragen. »Halt den Mund, Tussi, halt den Mund«, sagt er mir in meiner Fantasie ins Ohr und hält mir mit dieser Elektrikerhand, die nach Metall riecht, den Mund zu. Ich stelle ihn mir vor, wie er mich im Stehen gegen die Wand vögelt, mit dieser Kraft, die Menschen haben, die mit dem Körper arbeiten, jeder Stoß prallt gegen meinen Arsch und reißt mir einen Laut heraus, den er erstickt.

Ich suche nichts Ausgefeiltes, nur genug Dämpfung, um überhaupt funktionieren zu können. Drei Minuten. Ich schiebe zwei Finger hinein und bearbeite mit der anderen Hand weiter die Klitoris, fest drückend, und der Orgasmus steigt mir die Beine hoch und zerplatzt kurz und wirksam, wie eine Pille zu schlucken. Ich presse die Zähne zusammen, um nicht zu stöhnen. Ich steige aus, trockne mich ab, blicke einen Moment in den Spiegel, bevor ich den Blick abwende. Meine Wangen glühen, und meine Brustwarzen sind immer noch hart.

Die übliche Routine.

7:50 Uhr. Die Küche.

Der Kaffee riecht nach Verheißung, und der Toast knackt, wenn ich ihn breche. Ich höre die Geräusche aus dem Schlafzimmer: Andrés, der aufwacht, das Wasser seiner Dusche, das Öffnen und Schließen der Schubladen. Die Kinder schlafen noch. Diese halbe Stunde gehört ganz mir.

Ich setze mich an den Tisch und denke eine Weile an nichts. Nur an den Kaffee. Nur an den bitteren, heißen Geschmack, die Tasse zwischen meinen Händen. Die Haustür fällt ins Schloss, als Andrés geht. Das Haus bleibt still.

Dann, ohne dass ich ihn rufe, kommt Sergio zurück.

Der Pilates-Trainer vom Samstag. Dreißig und ein paar, ruhige Stimme, diese präzise Art, mit der er die Haltungen korrigiert — die festen Hände an den Hüften, die Finger, die ohne Zögern nachjustieren — die völlig professionell wirken könnte, wenn ich am Ende des Kurses nicht viel zu lange damit gebraucht hätte, den Blick abzuwenden.

Ich erröte allein in der Küche. Ich spüre die Hitze in den Wangen und darunter etwas, das sich mit einer beunruhigenden Leichtigkeit wieder aktiviert. Ich beiße in den Toast, als würde das helfen. Es hilft nicht. Ich presse die Schenkel zusammen und merke, wie ich wieder nass werde, noch empfindlich vom Orgasmus unter der Dusche, und doch schon wieder gierig auf mehr.

Fast automatisch lege ich mir die Hand an den Hals. Dann weiter hinunter zur Brust über dem T-Shirt und zwicke die Brustwarze. Ich stelle ihn mir hier vor. Am Tresen gelehnt, die Arme verschränkt, er schaut mich mit dieser Ruhe an, die keine Gleichgültigkeit war. In meiner Fantasie tut er nichts weiter als das: schauen. Das reicht, um die Luft in der Küche schwer werden zu lassen. Dann kommt er in meinem Kopf wortlos näher, dreht mich gegen den Tisch und zieht mir die Leggings bis zu den Knien herunter. »Du bist nass«, sagt er in meiner Fantasie und fährt mir von hinten nach vorn mit einem Finger durch den Fick. »Du bist den ganzen Tag so, oder?«

Ich stehe abrupt auf. Gehe die Treppe hinauf. Das Gästebad, das unter der Woche niemand benutzt. Ich ziehe Leggings und Slip mit einem Ruck bis zu den Knöcheln hinab und stütze mich am Waschbecken ab. Ich sehe mich im Spiegel: leicht geöffneter Mund, zerzaustes Haar, die Brustwarzen zeichnen sich unter dem T-Shirt ab. Diesmal lasse ich mir mehr Zeit. Ich spreize die Beine so weit, wie es die um die Füße verhedderte Kleidung zulässt, und sehe zu, wie meine Hand nach unten geht. Ich stelle mir seine Hände vor, die Präzision seiner Finger, diese langen Finger, die mir im Kurs die Hüfte mit einer Festigkeit justiert haben, die mich eine halbe Stunde lang zittern ließ.

Ich stelle mir vor, auf der Matte auf den Knien zu sein und ihn hinter mir zu haben, wie er mich am Haar packt, während er ihn mir langsam, Millimeter für Millimeter, hineinschiebt. »Position halten«, sagt er in meinem Kopf mit dieser ruhigen Trainerstimme. »Halten.« Ich stelle mir vor, wie ich meinen Fick um seinen Schwanz herum zusammenziehe, während er mich immer weiter öffnet, und dann das Tempo, das anzieht, die Hand, die von meinem Haar zu meinem Hals hinuntergleitet, seine Hüften, die gegen meinen Arsch prallen. Ich stecke drei Finger hinein und krümme sie nach oben, suche nach diesem Punkt, den so selten jemand richtig findet, und mit der anderen Hand die Klitoris, schnell, hartnäckig. Der Orgasmus kommt tiefer als der unter der Dusche, steigt mir durch den Bauch und hinterlässt meine Beine leicht zitternd und eine dicke Feuchtigkeit, die mir an der Innenseite des Oberschenkels hinabläuft. Ich wische mich mit Papier ab. Richte meine Kleidung vor dem Spiegel. Gehe die Treppe hinunter. Der Toast ist kalt.

***

11:00 Uhr. Die Hausarbeiten.

Ich wische den Boden, falte Wäsche, räume zusammen, was nicht da liegen sollte. Der Kopf sollte sich mit der wiederholten Bewegung leeren. Tut er nicht. Ich beuge mich hinunter, um etwas vom Boden aufzuheben, und ohne jede Übergangsphase taucht der Nachbar vom dritten Stock auf: sein Gruß vom vergangenen Dienstag, dieser Bruchteil einer Sekunde, in dem es schien, als wolle er noch etwas sagen, bevor er in den Aufzug stieg. Ich stelle mir vor, wie er jetzt wortlos in mein Haus kommt, mir den Rock hochschiebt, sich zwischen meine Beine kniet und mir die Fotze leckt, als hätte er monatelang darauf gewartet. Ich wische über das Regal, und in meinem Kopf projiziert sich eine Szene aus der Serie von gestern Abend, ein Moment, der zehn Sekunden auf dem Bildschirm dauerte, aber seit Stunden hinter meinen Augen sitzt: der, in dem er sie am Hals packt und ihr etwas ins Ohr sagt.

Keine Pause. Es ist ein ständiger Wirbel: Bilder, Bruchstücke, Vermutungen, kleine Geschichten, die mein Kopf aus fast nichts zusammensetzt. Was ein produktiver Vormittag sein sollte, wird zu einer Abfolge unwillkürlicher Umwege.

Ich lasse mich für einen Moment aufs Sofa fallen. Nur einen Moment. Ich schließe die Augen.

Die Hand fährt von allein hinunter. Unter den Bund der Hose, unter den Slip, bis zu der Fotze, die immer noch da ist, bereit, geschwollen, glitschig. Nach zwei Malen ist sie so empfindlich, dass die erste Berührung fast weh tut. Ich reibe mich langsam in Kreisen, ohne genaue Fantasie, lasse die Bilder sich mischen: der Mund des Nachbarn, Roberts Schwanz, Sergios Finger, irgendein Fremder, der mich gegen die Aufzugwand drückt und mich von hinten nimmt, während ich die Kleidung noch anbehalten habe, nur halb zur Seite geschoben.

Das dritte Mal am Tag ist fast mechanisch, eher einem Kratzen gegen Juckreiz ähnlich als irgendetwas anderem. Keine genaue Fantasie, keine ausformulierte Szene. Nur die Empfindung, zwei Finger drin und der Daumen auf der Klitoris, die minimale Erleichterung, ein kurzes Zittern in den Hüften, das Versprechen, die nächsten Stunden weiter funktionieren zu können. Ich ziehe die glänzenden Finger heraus und sehe sie einen Augenblick an, bevor ich sie an einem Taschentuch abwische.

Ich bleibe eine Weile an die Decke starrend liegen. Das kann doch nicht normal sein. Und dann denke ich, vielleicht ist es das ja doch, und ich habe es einfach noch nie irgendwo gehört, weil niemand es laut ausspricht.

Ich stehe auf. Die Wäsche muss fertig werden.

12:45 Uhr. Der Supermarkt.

Was eigentlich eine unbedeutende Stunde sein sollte, wird zu einer Übung in Selbstbeherrschung. Der Junge, der in der Konservenabteilung Dosen stapelt, entschuldigt sich, als sein Wagen meinen streift, und lächelt aus reiner Höflichkeit. Mein Kopf verstärkt die Geste, fügt Dinge hinzu, die nicht da waren, baut eine veränderte Version einer Sekunde, die nichts bedeutete: Ich sehe ihn mich ins Lager ziehen, mich auf die Konservenkisten heben, mir mit den Zähnen den Slip herunterziehen. Der Mann an der Fleischtheke fragt mich, ob ich den feinen oder den groben Schnitt bevorzuge, und ich brauche zu lange zum Antworten, weil ich mir vorstelle, wie er mich über den Tresen hebt und auf dem Brett durchvögelt, noch mit der fleckigen Schürze an.

Es passiert automatisch. Ich suche es nicht. Zumindest nicht bewusst, auch wenn es da in mir einen Winkel gibt, den ich lieber nicht allzu genau untersuchen möchte.

Ich gehe mit den Taschen hinaus und das Herz schlägt mir schnell, als hätte ich etwas erlebt, das in Wirklichkeit gar nicht geschehen ist. Meine Bragas sind wieder nass geworden. Ich setze mich ins Auto, bevor ich losfahre. Hände ans Lenkrad. Langsame Atmung. Ich komme mir lächerlich vor und zugleich erschöpft, was die schlimmstmögliche Kombination ist: mich für etwas zu schämen, das nur in meinem Kopf passiert ist.

Niemand hat etwas gesehen. Niemand weiß etwas. Und trotzdem lastet die Schuld genauso schwer.

***

18:15 Uhr. Die Kinder sind wieder zu Hause.

Die Hefte liegen offen auf dem Küchentisch, der Eintopf blubbert langsam auf dem Herd. Ich kontrolliere die Hausaufgaben, erkläre eine Bruchaufgabe zweimal, frage, wie die Schule war, höre die Antwort mit echter Aufmerksamkeit.

Ich bin ihre Mutter. Ich bin hier. Das ist keine Lüge.

Aber das Verlangen ist den ganzen Tag über nie gegangen. Es hat sich zurückgezogen, ist kleiner geworden, solange die Kinder vor mir waren, aber es ist noch da. Ein Motor im Hintergrund, der weiterläuft, auch wenn ihn niemand hört. Wenn ich ihnen das Essen serviere, wenn ich das Glas auffange, das fast herunterfällt, wenn ich sie auffordere, sich die Zähne zu putzen, und das Licht in ihrem Zimmer sanft lösche… all das geschieht an der Oberfläche. Darunter zähle ich die Zeit, die noch fehlt. Nicht mit grausamer Ungeduld, nicht in dem Wunsch, sie möge schneller vergehen, als sie soll. Nur im Bewusstsein, dass, wenn das Haus wieder still wird, diese Strömung nicht mehr so tun muss, als gäbe es sie nicht.

22:40 Uhr. Das Sofa.

Andrés hält meine Hand in seiner. Eine x-beliebige Serie im Fernsehen. Der Ton leise, das Licht gedämpft. Es ist eine hübsche Szene, eine von denen, die von außen genau so aussehen, wie eine Paarbeziehung an einem Montagabend aussehen sollte.

Ich kann mich auf nichts konzentrieren, was auf dem Bildschirm passiert.

Die Dringlichkeit kommt mit einer Intensität zurück, mit der ich nicht gerechnet habe. Sie steigt mir über die Brust, schnürt mir die Kehle zu. Ich bewege ungewollt das Bein und spüre, wie die Fotze, nach den drei Malen zuvor noch empfindlich, wieder zu pochen beginnt, als wäre nichts gewesen. Andrés kommentiert irgendetwas zur Handlung, und ich nicke, antworte vernünftig, lächle im richtigen Moment. Nach außen sind wir zwei ruhige Menschen, die einen gewöhnlichen Abend teilen. Innen bin ich ein beschleunigter Puls, der hofft, kein »jetzt nicht« mehr zu hören, das mich wieder allein mit diesem Ding zurücklässt.

Ich will ihn jetzt sofort zu Boden werfen.

Die Fantasie ist heftig, beinahe gewalttätig in ihrer Intensität. Ich stelle ihn mir hier vor, auf dem Sofa, die Serie pausiert, die Distanz zwischen uns verschwunden. Ich stelle mir vor, wie ich mich rittlings auf ihn setze, ihm die Pyjamahose herunterreiße, seinen Schwanz herausziehe und ihn ohne Vorspiel, ohne höfliche Liebkosungen nehme, ihn reite, bis ich auf ihm komme, mit der Hand über seinem Mund, damit er die Kinder nicht weckt. Ich stelle mir vor, wie ich ihn zuerst lutsche, auf den Knien zwischen seinen Beinen auf dem Sofa, von unten zu ihm aufsehend, während ich ihn ganz in den Mund nehme, bis ich würge, und jedes Tröpfchen trinke, wenn er kommt. Nehme, was ich den ganzen Tag über gebraucht habe, ohne um Erlaubnis zu bitten, ohne zu warten.

Aber ich stelle mir auch die andere Szene vor. Sein überraschter Blick. Das müde Lächeln. Das »Jetzt nicht, Schatz« mit der ganzen Sanftheit der Welt gesagt, was genau die Version ist, die am meisten weh tut. Nicht, weil es Grausamkeit wäre — das ist es nicht — sondern weil es mich völlig allein mit etwas zurücklässt, das keinen Ausgang hat.

Ich presse die Finger um mein eigenes Knie.

— Ich hol Wasser — sage ich.

Ich gehe die Treppe hinauf. Das Schlafzimmer liegt im Halbdunkel. Ich schließe ab, was ich nie tue. Ich lege mich auf das Bett und ziehe diesmal die Hose und den Slip aus. Der Slip ist durchnässt, schwer, mit einem durchsichtigen Fleck im Schritt, den ich einen Moment ansehe, bevor ich ihn auf den Boden werfe. Ich spreize die Beine über der Decke. Ich denke nicht an Roberto oder Sergio oder irgendeinen Fremden aus dem Supermarkt.

Ich denke an Andrés.

An ihn vor fünf Jahren. An die Version von ihm, die mich mit einem Blick ansah, an den ich mich heute fast nicht mehr genau erinnere, von dem ich aber weiß, dass er existiert hat. Daran, wie er mich damals fickte, ohne sich anzustellen, ohne Müdigkeit, mit diesem Hunger, von dem ich selbstverständlich annahm, dass er niemals enden würde. Daran, wie er mich an den Hüften packte und mich von hinten nahm, das Gesicht in meinem Haar vergraben, atmend wie ein Tier an meinem Hals. Daran, wie er mir eine halbe Stunde lang die Fotze leckte, ohne den Kopf zu heben, als wäre das das Einzige, was er auf der Welt zu tun hatte. Daran, was zwischen uns war, als das Verlangen sich nicht entschuldigen oder nach einem besseren Moment suchen musste.

Ich stecke zwei Finger hinein, dann drei. Ziehe sie glänzend heraus und führe sie mir an den Mund. Wieder nach unten. Ich beginne mit dem Klitoris mit der Spitze des Mittelfingers, schnelle Kreise, während ich mit der anderen Hand abwechselnd die Brustwarzen zwicke. Ich hebe die Hüften gegen meine eigene Hand. Ich stelle mir Andrés zwischen meinen Beinen vor, wie er mich bis zum Überbögen leckt, und dann, wie er über meinen Körper hochkommt, um seinen Schwanz in mich zu schieben und mich dabei anzusehen, wie er mich früher angesehen hat.

Und diese Mischung aus Verlangen und Sehnsucht und Wut und Liebe macht den Orgasmus zum intensivsten von allen vieren. Er reißt mich im Bett ganz und gar hoch, zieht meinen Fick um das Nichts herum zusammen, steigt mir in langen Wellen den Bauch hinauf, die nicht enden, wenn ich glaube, dass sie enden, und zwingt mich, das Geräusch ins Kissen zu ersticken, hinein zu beißen, während die Finger trotzdem nicht ganz aufhören können und jedes Zittern verlängern, bis es fast weh tut.

Ich bleibe eine Minute lang unbeweglich liegen. Mit den Fingern noch in mir. Mit der Brust, die sich hebt und senkt. Mit Tränen, die aus einem Grund auftauchen, den ich nicht benennen könnte.

Ich mache mich sauber. Ziehe den Pyjama an. Gehe wieder ins Wohnzimmer hinunter. Die Serie läuft noch. Andrés hebt den Blick.

— Alles gut?

— Ja — sage ich. Ich setze mich neben ihn. Ich gebe ihm die Hand.

***

Es ist fast ein Uhr morgens. Er schläft. Ich schreibe.

Das Feuer ist nicht verschwunden. Es ist gerade weit genug abgeklungen, um mir zu erlauben, klar zu denken, aber es ist noch da, dösend, bereit für morgen. Für übermorgen. Für immer, wahrscheinlich.

Ich weiß nicht, ob das einen Namen hat. Ich habe manchmal mit vagen Suchbegriffen danach gesucht, die ich dann aus dem Verlauf lösche, als könnten mich die Wörter bei etwas anschwärzen. Was ich finde, klingt immer entweder zu klinisch oder zu dramatisch, um das zu beschreiben, was ich empfinde, das nicht genau Leid ist. Eher ein ständiges Geräusch, das nie ganz verstummt. Ein Begleiter, den niemand eingeladen hat und der doch seit Jahren im Zimmer nebenan lebt.

Was ich sicher weiß, ist, dass ich heute viermal masturbiert habe, dass ich mit meinen eigenen Fingern vier Orgasmen hatte, dass ich kam, während ich an einen Elektriker dachte, an einen Pilates-Trainer, an irgendeinen Fremden und schließlich an meinen eigenen schlafenden Mann, der zwei Meter von mir entfernt liegt, und dass keiner von den vieren irgendetwas wirklich gelöst hat. Sie haben nur den nächsten hinausgeschoben.

Was ich auch weiß, ist, dass ich Andrés liebe. Dass ich niemanden sonst in meinem wirklichen Leben will, in dem Leben, das außerhalb meines Kopfes stattfindet. Dass ich, wenn Roberto der Elektriker oder Sergio aus dem Pilates in echt vor meiner Tür stehen würde, diese Tür ohne Zögern schließen würde.

Aber in meinem Kopf gibt es keine Türen.

Und ob das ein Problem ist oder einfach das, was ich bin, weiß ich noch nicht. Morgen wird es wieder anfangen. Das weiß ich. Und das Merkwürdige daran — das, was mich an allem am meisten beunruhigt — ist, dass ein Teil von mir nicht will, dass es aufhört.