Strand

Das Bier hatte uns zärtlich gemacht, und die Terrasse wirkte leer. Bis ich den Blitz eines Fernglases sah, das uns vom Hügel aus anvisierte.

Als sie mich bat, ihr für den Sommer Männer zu besorgen, wusste ich, dass der Trip an die Küste uns für immer verändern würde.

Marina llevaba meses siendo invisible para su marido. Su sobrino la miraba de la única manera que ella necesitaba que la miraran. Aquella noche, las cartas tomaron una decisión.

Ich fütterte ihr jahrelang den Gedanken ein, bis uns der Strandtrip die perfekte Bühne lieferte. Was ich nicht erwartete, war der Name, den sie aussprechen würde.

Am zweiten Tag peitschte der Wind so heftig gegen die Hütte, dass uns nur noch Filme blieben. Einer davon hätte nie aus dieser nassen Kassette kommen dürfen.

Ich hatte ihn schon eine halbe Stunde lang aus den Augenwinkeln angesehen, als er mich ansprach. Hinter den Felsen hatte keiner von uns beiden vor, sich für den Rest des Nachmittags wieder anzuziehen.

Meine Frau flüsterte mir ins Ohr, dass auch sie diesen jungen Körper begehrte. In jener Nacht auf dem Sofa im Wohnzimmer hörte alles Verbotene auf, verboten zu sein.

Er kam vom Lauf bei Sonnenuntergang zurück und fand sie in den Dünen. Sie war nicht allein. Das war sie nie gewesen.

Wir kamen als Mutter und Sohn im Hotel an und taten so, als wären wir Liebende. Am Sonntag war es nicht mehr gespielt.

Ich ging, um mein Telefon zu holen, und fand ihn dort – still, und auf eine Weise, die mir genau sagte, was er vorhatte, sah er mich an.

Als sie sich im Wasser an mich klammerte und ich spürte, wie sich ihr Atem veränderte, wusste ich, dass unser Sommer mit achtzehn nie wie jeder andere enden würde.

Als Marcos die Wohnungstür schloss und fragte, ob sie bei ihren «neuen Partnern» schlafen würden, sagte die Stille der vier alles.

Wir hatten kaum zwei Biere getrunken, als Valeria sich die Sandalen auszog und mir sagte, man müsse etwas gegen meine jahrelange Strandabstinenz tun. In jener Nacht lernte ich vieles.

Als Robertos Auto hinter der Kurve verschwand, sah Sofía Raquel an. Sie hatten drei Stunden, zwei wartende Männer und einen Plan, der unfehlbar schien.

Die Sonne brannte auf unserer nackten Haut, während Damián mich erbarmungslos auseinanderfickte, und im Wasser, nur wenige Meter entfernt, entdeckte meine Mutter, dass auch sie Hunger hatte.

Eine Sommernacht, ein Flaschendrehen am Strand unter Fremden und keinerlei Absicht, aufzuhören. Was danach geschah, war noch viel mehr als erwartet.

Sie hatten den Tag damit verbracht, es nicht zu benennen. Als Marcos die Wohnungstür schloss und fragte, ob sie mit dem neuen Partner schlafen würden, antwortete niemand zuerst.

Sie nahm noch einen Schluck Wein, sah mich mit diesem Lächeln an, das ein Geständnis ankündigt, und fing an zu erzählen, was in jener Nacht im gemieteten Haus wirklich passiert war.

Lucía ließ das Steuer los, lehnte sich an meine Brust und ich spürte, wie sie die Hüften bewegte und nach dem verlangte, was sie unter der Badehose nicht mehr verbergen konnte.