Strand

Am ersten Nachmittag kam sie auf die Terrasse, das Handtuch hing kaum an zwei Fingern. Unten waren Leute. Oben die Nachbarbalkone. Und sie zündete sich gelassen eine Zigarette an.

Ich wollte nur Sonne und Ruhe. Ich suchte niemanden, schon gar nicht einen Mann, der am Ufer auf mich wartete, nur um mir zu sagen, dass er mich nicht gehen lassen würde.

Als die Yacht sank, glaubte Renata, das Meer sei das Schlimmste, was ihnen passieren könne. Sie ahnte nicht, dass der wahre Sturm in jener Nacht in einer Höhle auf sie wartete, neben ihrem Sohn.

„Hier können wir tun, was wir wollen. Niemand kennt uns, niemand verurteilt uns.“ Das sagte sie mit einem Glas in der Hand, und ich wusste, dass der Sommer alles verändern würde.

Sie dachten, die Bucht sei leer. Ich blieb hinter dem Felsen, hielt den Atem an und sah zu, wie sie sich auf ihm bewegte, während der Himmel orange wurde.

Zwei Freundinnen verlassen die Arbeit, ziehen sich um und verschwinden in der Nacht. Diesmal ist die Beute ein betrunkener Junge vor dem Club, und die einsame Bucht wird alles sehen.

Ich fand ein altes Foto in einer Schublade und wusste plötzlich ganz genau, was ich mir in diesen Ferien von jedem von ihnen wünschen wollte.

Ich genoss allein die letzte Sonne des Nachmittags, als der junge Mann aus dem Wasser kam und sich zu nah zu mir setzte. Seine Frage galt keiner Zigarette.

Ich wollte nur fünf Minuten Massage ausprobieren, bevor ich ins Hotel zurückging. Ich ahnte nicht, dass mich an diesem Nachmittag die Hand einer Fremden meinen Urlaub verändern würde.

Als ich ihn an jenem Strand nach drei Jahren wiedersah, war er nicht mehr der Junge, der mir Sand ins Haar warf. Sein Blick verriet mir, dass das nicht gut enden würde.

Sofía zog mich den Pfad entlang, ohne zu wissen, dass hinter der letzten Kiefer eine winzige Bucht, zwei nackte Fremde und eine Einladung warteten, die wir nicht ausschlagen würden.

Hinter der Düne glaubte ich, niemand würde uns sehen. Ich hatte zwei Finger in Sofía, als die Brünette mit den Zahnspangen den Kopf drehte, mich anlächelte und auf uns zukam.

Ich lernte sie lange vor ihrer Schwester kennen, meiner Frau. Zehn Jahre später, am Strand, sah ich sie wieder und wusste: Die Geschichte war nicht vorbei.

Es war elf Uhr morgens und die Bucht war leer, außer einem Jungen, der so tat, als würde er mich nicht ansehen. Mein Mann schwamm, und ich spürte seine Blicke auf jeder Stelle meiner Haut.

Ich erwiderte seinen Blick mit dem Zettel in der Tasche, ohne zu ahnen, dass ich noch am selben Nachmittag seine Nummer wählen und herausfinden würde, wie weit sein Angebot ging.

Ich lernte sie zwischen Pixeln und Fernversprechen kennen. Sie ahnte nie, dass ich mir jede Nacht im Hotel am Meer vorstellte, sie läge neben mir.

An jenem Nachmittag am Strand wollte ich nur abschalten. Als die blonde Frau im Bikini mich nach Feuer fragte, wusste ich, dass meine Pläne für die Einsamkeit gerade vorbei waren.

Als ich den Nachbarn hinter der Mauer entdeckte, bedeckte ich mich nicht. Ich senkte den BH unter der Terrassendusche und ließ ihn alles sehen.

Sie ging ohne Unterhose und ohne BH zum Essen hinunter. Sie sagte, sie wisse nicht, was mit ihr los sei, aber ich begann zu verstehen: An diesem Tag würde sie alle Grenzen überschreiten.

Ich ging um drei Uhr morgens ins Bad und hörte das Lachen meiner Tante hinter dem Vorhang. Mein Vater tauchte hinter mir auf, mit demselben verschwörerischen Lächeln.