Verboten

Sie wählte den kürzesten Rock und ging ohne Unterwäsche los. Zu dieser Stunde stand der Fremde vom Bahnsteig immer dort, und diesmal würde sie sich nicht wegdrehen.

Ich fuhr in ein verlorenes Andendorf, um einen Deal abzuschließen. In jener Nacht begriff ich, warum dort niemand nach Verwandtschaftsgraden fragte.

«Keinen Laut», warnte sie ihn, bevor sie sich auf die kalten Fliesen kniete. Ihr Sohn war oben, und das Wasser der Dusche übertönte nicht alles.

Vier Tage brannte mir der Zettel mit seiner Nummer in der Tasche. Jede Nacht erinnerte ich mich an diese Feuchtigkeit, die herauslief, und wusste, dass ich anrufen würde.

Ich kam im Boxershorts aus dem Pool und spürte ihren Blick. Ich war nicht mehr der Sohn ihrer Freundin: Ich war ein Mann, und sie wusste genau, was sie von mir wollte.

Ich löschte das Licht in der Waschküche und blickte zum großen Fenster der Wohnung C. Es war Viertel nach drei morgens. Das Mädchen gegenüber war zurück. Und sie war nicht allein gekommen.

Carmen glaubte, jeden Winkel ihres Hauses zu kennen, bis Marisol sich ihr gegenüber setzte und mit leiser Stimme alles erzählte, was sie getan hatte, als sie nicht da war.

Der Sitz neben ihm gehörte ihr, mit diesen in der Dämmerung übereinandergeschlagenen Beinen. Sie sagte, mit ihr darüber zu reden sei besser als mit Fremden. Ich wusste nicht, wohin uns das führen würde.

An jenem Nachmittag konnte ich mich nicht auf die Prüfung konzentrieren. Meine Mutter merkte es. Meine Großmutter auch. Und wenn die beiden etwas beschließen, hält kein Buch sie auf.

Seit Tagen stellte ich mir dieses Wochenende vor: jeden Befehl, jede Strafe, jede gebrochene Grenze. Ich schrieb alles in eine Nachricht und drückte Senden, ohne zweimal nachzudenken.

Jahrelang war ich das bestgehütete Geheimnis meines Vaters. Ich glaubte, die Regeln dieses Spiels zu kennen, bis in jener Nacht seine Freunde die Schlafzimmertür öffneten.

Ich lernte sie in einer Lese-App kennen. Schwarzhaarig, groß, einschüchternd. Ich sagte Ja zu ihrer Dominanz, weil ich nie glaubte, dass sie mich zweimal ansehen würde.

Ich sah mich im Spiegel an, biss mir auf die Lippe und wusste, dass dieses Foto Folgen haben würde. Keine drei Minuten später drehte sich der Schlüssel in meinem Schloss.

Ich durchquerte das Wohnzimmer mit rasendem Herzen, kniete mich neben sie und wusste, dass meine Mutter mich nach dieser Nacht nicht mehr als das kleine Mädchen des Hauses ansehen würde.

Sie teilten sich seit Kindertagen dasselbe Zimmer, und jede Nacht spionierte sie ihrer Tante beim Schlafen nach. An jenem Morgen, als das Handtuch vor dem Spiegel fiel, wusste sie, dass sie nicht länger würde so tun können.

Als sie den Riegel vorschob und die Jacke über die Stuhllehne fallen ließ, wusste ich, dass wir diese Stunden in der schmalen Koje nicht mit Schlaf verbringen würden.

Als sie die Tür öffnete und sie mit diesem Ledermantel hereinkam, wusste ich, dass dieser Abend unter Frauen etwas in mir verändern würde, das ich nie wieder ignorieren konnte.

Ich hatte monatelang geschwiegen, was ich für sie empfand. Und plötzlich bat sie mich um einen Kuss, um ihren Verlobten anzumachen, ohne zu ahnen, dass etwas viel Gefährlicheres zwischen uns entflammen würde.

An einem Samstagmittag kam sie nach Hause, setzte sich uns gegenüber und holte vor dem Reden tief Luft, als würde sie in den Abgrund springen.

Sie lachte über meine Witze, berührte meinen Arm, und ich glaubte, sie schon in der Tasche zu haben. Nie hätte ich gedacht, dass sie es sein würde, die im Hotelzimmer die Kontrolle übernimmt.