Verboten

Mitternacht im leeren Sender. Iván beugte sich vor, um mich zu küssen, und für einen Moment war die Welt einfach – bis der Geist der anderen Stimme wieder dazwischenfunkte.

Ich bot an, ihr die Füße zu massieren, ohne zu wissen, dass sie ihren genau dort platzieren würde, wo ich mich nicht zu bitten wagte — und keiner von uns ein Wort sagen würde.

Seit Jahren stahl ich heimlich seine schmutzige Wäsche. In der Nacht, in der er mich erwischte, entschied er sich nicht zu hassen, sondern meine Schwäche wie eine Leine zu benutzen.

Ich putzte ein Jahr lang sein Haus, ohne dass er mir in die Augen sah. An dem Nachmittag, als ich mir am Pool die Schuhe auszog, merkte ich, dass er seit Monaten auf meine Füße starrte.

Auf den Knien im Park, mit verbundenen Augen und barfuß auf dem Gras, begriff ich, dass ich nichts mehr entschied: Er hatte den Schlüssel, und ich hatte aufgehört, danach zu suchen.

Ihre Füße waren vom Spiel geschwollen, und ihr Lächeln wusste alles. Ich wollte nur niederknien und ihr zeigen, wie weit ich zu gehen bereit war.

Im Halbdunkel ließ er die Szene entstehen: Er saß zwischen seiner Frau und ihrer besten Freundin – ein unmöglicher Kuss und ein verbotenes Verlangen.

Sie setzt sich zwei Stühle links von mir, und während die Familie plaudert, hat mein Kopf sie schon rittlings auf meinen Beinen. Niemand weiß es. Sie auch nicht. Noch nicht.

Ich hatte dieses Verlangen jahrelang unter Verschluss gehalten. In jener Morgendämmerung, betrunken und schutzlos, ließ ich es vor der einzigen Person heraus, die es erfüllen konnte.

Seine Mutter hatte die Angewohnheit, beim Gehen ihren Tanga zurechtzurücken, obwohl sie wusste, dass ich sie beobachtete. An diesem Nachmittag konnte ich der Versuchung ihres leeren Zimmers nicht widerstehen.

Als die Mauern fielen und die Schwerter gegen ihre Ritter gezückt wurden, blieb ihr nur noch eine Währung: nackt vor dem Mann niederzuknien, der alles zerstört hatte.

Nuria war zweiundvierzig, ihre Bar stand vor dem Ruin, und ihr einziger verwertbarer Pfand war, was der Geldverleiher aufzeichnen wollte: sie und ihr Sohn, eine Nacht lang, ohne Zeugen.

Ein fester Griff in ihren Nacken genügte, und sie begriff, dass in dieser Nacht ich die Regeln bestimmte. Der Rest hing davon ab, ob sie den Mut hatte zu bleiben.

Als die Witwe das Mieder öffnete, um ihren Sohn zu stillen, hörte Aurora auf zu atmen. Was in jener Nacht in ihrem Körper brannte, hatte keinen Namen, doch es würde sie nicht mehr schlafen lassen.

Der Alte in dem kleinen Laden hatte die letzten beiden Flaschen des Weins, den ich für den Abend brauchte. Und er wusste genau, was er dafür verlangen würde, bevor er mich gehen ließ.

Ich bot ihm die alte Kleidung meines Mannes als Vorwand an. Die Wahrheit ist, dass ich mir seit Monaten ausmalte, was passieren würde, wenn ich ihn einmal in meiner Nähe, in meinem Haus hätte.

Ich war zwölf Jahre lang still am Verlöschen. In jener Nacht zog ich das Kleid an, das er hasste, ging ohne ein Wort und kam nicht mehr dieselbe Frau zurück.

Marina tat seit Monaten so, als würde sie ihn nicht ansehen. In dieser Nacht, eingeklemmt zwischen kaltem Glas und der Wärme ihres Chefs, hörte sie auf zu lügen.

Jedes Mal, wenn ich in die Werkstatt kam, hob er den Blick, bevor er die Tür hörte. An jenem Nachmittag, mit halb heruntergelassenem Rolltor, hörte ich auf zu spielen.

Es fing mit privaten Witzen an und endete mit Screenshots, die keiner von beiden dem anderen hätte zeigen sollen. Sie stand auf Frauen; ich auf ihre Unverfrorenheit.