Ce que nous avons commencé à dix-neuf ans ne s'est jamais oublié

2015

Le professeur Don Alberto avait la réputation d'être juste avec les notes, à condition qu'on fasse des efforts. Ce mardi-là, il nous annonça que nous travaillerions le thème du franquisme en binômes, dans l'ordre de la liste, et que nous avions trois jours.

Dans l'ordre de la liste, je me retrouvai avec Rodrigo. Un type qui, pendant la première semaine de cours, s'était moqué de moi avec son voisin quand ils m'avaient entendue parler latin. Une remarque stupide sur les langues mortes et leur utilité. Il ne m'avait plus regardée depuis.

Je m'approchai de sa table sans grand enthousiasme.

— Nous sommes ensemble. Moi aussi, je suis désolée, dis-je.

Il releva la tête, un peu rougissant. Il portait des lunettes à monture épaisse et les cheveux un peu longs pour ce qu'on voyait habituellement à la fac. Son ami Lucas eut un petit rire étouffé.

— Tu veux qu'on demande à changer ? demanda Rodrigo en se grattant la nuque.

— Non, peu importe. Tu viens chez moi cet après-midi ? À six heures.

— D'accord.

Il arriva à l'heure. Il était venu en voiture. Il me trouva dans le salon, sans que je me sois changée : un pantalon de pyjama court et un tee-shirt ample au col assez ouvert. Je n'avais pas songé à m'habiller pour l'occasion parce que, dans ma tête, ce n'en était pas une.

Nous mîmes de la musique en sortant les livres. Je lui demandai ce qu'il aimait.

— Du rock, surtout. Un peu d'électro aussi, répondit-il.

— Sérieusement ?

— J'ai l'air d'aimer autre chose ?

Il se révéla qu'il aimait les mêmes groupes que moi. Nous commençâmes à travailler avec une playlist de rock en fond sonore, puis, à un moment, nous cessâmes de regarder les livres pour parler de concerts, de disques et de choses dont je ne pensais pas qu'elles pouvaient intéresser ce type qui s'était moqué de moi. Au bout d'un moment, je me rendis compte qu'il me regardait le décolleté depuis un bon moment. Je portais un pyjama à bretelles assez échancré en V et je n'avais pas mis de soutien-gorge en rentrant chez moi. Mes tétons se dessinaient sous le tissu. Je ne me sentais pas extraordinaire, mais j'étais attirante à ma manière. Et il était évident que j'attirais l'attention de Rodrigo.

— On ne finira pas aujourd'hui, dis-je. Demain, à la même heure ?

— Oui, bien sûr.

Avant de partir, il me dit, presque en passant :

— Tu ne m'as jamais déplu. Ce que j'ai dit sur le latin, c'était idiot, je voulais attirer ton attention.

Je ne m'y attendais pas. Je clignai plusieurs fois des yeux et regardai ailleurs.

***

Le deuxième jour, nous terminâmes le travail en un temps record. J'avais mis quelque chose d'encore plus confortable : un tee-shirt oversize et une culotte en tissu qui dépassait quand je me levais. Ce n'était pas entièrement prémédité, ou peut-être que si, je ne sais plus.

Quand je me levai pour lui servir un soda, le tee-shirt remonta un instant. En me rasseyant, je le vis se tortiller, mal à l'aise, sur le canapé. J'aimais lui plaire. Savoir que je lui plaisais m'excitait énormément.

— Tu as déjà été avec quelqu'un ? lui demandai-je sans trop savoir pourquoi.

— Avec quelques filles à distance, sur Internet. Rien de physique. Même pas un baiser.

Je le regardai. Il avait dix-neuf ans et n'avait jamais embrassé personne. Je n'éprouvai pas de pitié. Je ressentis quelque chose de totalement différent : le désir très net d'être la première à lui donner quelque chose de réel.

— Tu me laisses arranger ça ?

Il resta paralysé sur le canapé.

— Tu me demandes la permission de m'embrasser ?

— Tu n'en as pas envie ?

— Elena, dit-il d'une voix presque brisée, tu pourrais me faire faire tout ce que tu veux.

Je m'approchai lentement. Je posai la main sur son visage, sentis sa mâchoire trembler, puis l'embrassai. Il ouvrit aussitôt la bouche, chaud, un peu maladroit au début. Je lui glissai la langue sans prévenir et lui appris à la mouvoir contre la mienne. Il apprenait vite. Je m'assis à califourchon sur lui et me pressai contre ses genoux. Je sentis parfaitement sa bite dure contre ma chatte à travers le fin tissu du pyjama. Je poussai le bassin et me frottai contre elle, de haut en bas, sentant la bosse grossir de plus en plus. Un gémissement lui échappa, qu'il tenta d'avaler. Ses mains trouvèrent presque instinctivement mes fesses, se glissèrent sous ma culotte et les serrèrent avec une intensité qui me surprit chez quelqu'un d'aussi inexpérimenté.

C'était le baiser le plus chaud que j'avais connu jusque-là.

Je lui retirai son tee-shirt et lui passai les ongles sur la poitrine. Il essaya de dégrafer mon soutien-gorge sous mon propre tee-shirt, les doigts nerveux. Je l'aidai. Quand il le vit, il resta immobile une seconde, me regardant comme si c'était la première chose réelle qu'il voyait.

— Putain, murmura-t-il. Ils sont parfaits.

— Je peux ? demanda-t-il en désignant du regard ce qu'il fixait déjà.

— Viens là, lui dis-je en lui prenant la tête pour l'attirer vers mes seins.

Il s'exécuta lentement. Il embrassa d'abord le côté du sein, puis remonta jusqu'au téton et le prit en bouche avec une patience que je n'attendais pas de quelqu'un d'aussi novice. Il suçait avidement, léchait, le gardait entre ses dents puis recommençait à le sucer. De l'autre main, il stimulait l'autre téton, le tirant et le faisant doucement tourner. Je bougeais sur lui, me balançant contre sa bite dure sans pouvoir m'arrêter. Le tissu de son jean me râpait le clitoris à travers ma culotte et je sentais que je mouillais tellement que j'allais lui laisser une tache sur le pantalon.

— Suce-les plus fort, haletai-je. Comme si tu voulais me faire mal.

Il obéit. Il mordit mon téton et le tira doucement en arrière avec les dents. Un cri m'échappa. Je lui attrapai la main et la glissai dans ma culotte sans lui laisser le temps de réfléchir. Quand ses doigts effleurèrent ma chatte trempée, il frémit comme s'il avait reçu une décharge.

— Tu es trempée, murmura-t-il contre mon sein.

— C'est parce que tu m'excites comme une chienne. Continue.

Je guidai son index jusqu'à mon clitoris et lui montrai comment faire de lents mouvements circulaires. Il apprenait. Il enfonça deux doigts en moi et les recourba comme par instinct, et je chevauchai sa main tout en continuant à frotter la bosse de sa bite avec mes hanches. Tout mon corps tremblait. Je lui saisis la nuque et repoussai encore son visage contre mes seins.

— Si tu ne t'arrêtes pas, je vais avoir envie que tu me baises, lui dis-je d'une voix entrecoupée.

— J'adorerais ça, répondit-il, la voix tremblante de désir. J'adorerais te la mettre jusqu'au fond, tout de suite.

C'est alors que nous entendîmes les clés dans la serrure.

Je descendis de ses genoux en une demi-seconde. Je courus à la salle de bains et attrapai le premier pantalon que je trouvai suspendu au portemanteau. Quand je revins au salon, Rodrigo avait un coussin sur les genoux et l'ordinateur portable ouvert dessus. Mon père entra en fredonnant.

— Vous étudiez, les jeunes ?

— Oui, papa. Salut.

— Salut, dit Rodrigo d'une voix parfaitement calme, ce qui m'impressionna beaucoup.

***

Le lendemain, nous rendîmes le travail et obtînmes une bonne note. Au gymnase du campus, Rodrigo se mit à courir juste derrière moi pendant tout le tour de piste. À la fin, il s'approcha et me dit presque à l'oreille :

— Pendant tout le cours, je n'ai pas arrêté de regarder ton cul rebondir. Tu es bandante.

Ce soir-là, il ne m'écrivit pas. Ni cette nuit-là, ni le lendemain, ni durant le week-end.

Le lundi, je compris pourquoi. Le père de Rodrigo avait eu un accident. Il était mort. Sa mère, qui était en instance de séparation, décida de retourner dans sa ville natale avec les garçons. Rodrigo partit sans chargeur de téléphone, sans dire au revoir, sans pouvoir me prévenir de quoi que ce soit.

— Je suis vraiment désolé, je ne sais pas quand nous reviendrons, m'écrivit-il une semaine plus tard. J'aimerais être là-bas et te voir.

— Je suis désolée, moi aussi. J'espère te revoir bientôt, répondis-je.

Mais cela n'arriva pas. Les examens finaux arrivèrent, puis l'été, puis septembre. Je commençai la nouvelle année avec la sensation d'être restée avec quelque chose d'inachevé que je ne pourrais jamais terminer.

***

Les années suivantes, je couchai avec pas mal de gens. Des hommes, des femmes. Sans engagement, sans grande histoire. Mais quand quelqu'un m'embrassait les seins, je pensais à la manière dont il l'avait fait. Quand ils entraient en moi, je me demandais ce que cela aurait été avec Rodrigo.

C'était ma dette en suspens. Petite, ridicule, immense selon les jours.

J'enviais des fantômes que je ne connaissais pas. J'éprouvais une jalousie imaginaire envers toute femme qui avait pu le toucher au cours de toutes ces années.

***

2026

Damián et moi étions ensemble depuis quatre ans lorsque nous nous sommes fiancés. Je l'avais rencontré dans son propre club, un établissement en périphérie où les gens venaient écouter du rock classique, bien boire et, s'ils le souhaitaient, faire autre chose. Le premier soir où j'y étais allée avec des amis par curiosité, j'avais fini dans l'une des chambres privées avec lui. C'était le propriétaire de l'établissement. Cela en disait long sur son caractère.

Notre relation n'était pas très conventionnelle. Damián aimait les échanges, les fantasmes partagés. Je les tolérais, avec plus ou moins d'enthousiasme selon les moments. Nous nous aimions, nous prenions soin l'un de l'autre. Pour moi, c'était suffisant.

Le soir du Nouvel An, nous organisâmes une fête au club. Je dînai avec ma famille et arrivai alors que les gens commençaient déjà à entrer. J'avais mis un corset qui remontait ma poitrine et une jupe en jean très courte. Damián me regarda depuis l'arrière du bar.

— Tu veux qu'on te dévore des yeux.

— Peut-être, répondis-je en faisant traîner le mot.

Je restai avec Carmen, la serveuse, à préparer les premiers cocktails pendant que Damián faisait office de videur. Beaucoup de monde entra. Je saluai des connaissances, servis des cocktails et échangeai quelques mots avec des inconnus. Une blonde très élégante, dans une robe trop habillée pour cet endroit et des talons qui la faisaient paraître immense, me demanda une vodka avec des glaçons et un whisky-coca pour son compagnon.

Je cherchai ce compagnon du regard.

Il tournait le dos au bar et observait la salle. Grand, presque un mètre quatre-vingt-dix. Les épaules larges mais proportionnées : il y avait là de la génétique, en plus du travail. De longs cheveux noirs attachés en chignon par un élastique noir. Une barbe épaisse. Quand il se retourna, ses yeux rencontrèrent les miens avant que j'aie le temps de me préparer à cet instant.

Les lunettes étaient différentes. Le visage était celui d'un homme. Mais c'étaient ses yeux. C'était Rodrigo.

Il me regarda et ses yeux s'écarquillèrent exactement comme les miens. Il avait complètement changé, bien sûr qu'il avait changé. Il devait avoir une trentaine d'années, il était grand, beau d'une manière qu'on n'aurait pas complètement devinée à dix-neuf ans. Moi non plus, je n'étais plus la même : je me sentais bien dans mon corps, plus sûre de moi, davantage moi-même. Cela se voyait à la façon dont son regard me parcourut de haut en bas. Je le détaillai de la même manière, sans dissimuler quoi que ce soit.

Je dis à Carmen que je m'occupais de ce couple.

— Bonjour. Qui prend la vodka et qui prend le whisky-coca ?

— La vodka est pour moi, c'est moi qui commande dans cette relation, dit la blonde avec un sourire.

— Avec une carrure pareille, et c'est toi qui commandes ?

— Très grand, mais c'est moi qui domine, continua-t-elle sur le même ton.

Rodrigo n'avait pas dit un mot jusque-là. Il me regardait comme s'il n'arrivait pas à croire que je sois vraiment là. Damián entra derrière le bar et s'approcha du groupe.

— Chérie, je vois que vous avez fait connaissance avec ma fiancée.

— Je m'appelle Valeria, dit la blonde. Ton copain m'a vendu les billets sur Instagram. Ravie de te rencontrer. Voici Rodrigo.

— Elena, dis-je en ne regardant que lui. Ravie.

***

J'allai dans la réserve sous un prétexte et Damián me suivit.

— Le type te plaît, dit-il.

— Je le connais. D'avant. D'il y a très longtemps.

Damián me connaissait bien. Il comprit ce que je ne lui disais pas.

— Tu en as envie ? demanda-t-il.

— Oui.

— Ils viennent avec cette intention. Je les avais en tête pour ce soir. J'ai vu la manière dont il te regarde. Je ne pense pas qu'il y aura de problème.

— Je veux les chambres ici. Pas à la maison.

À la fin de la soirée, Damián les invita à rester. Valeria n'eut pas besoin qu'on le lui dise deux fois. Rodrigo me chercha du regard. Je ne détournai pas les yeux.

Nous commençâmes tous les quatre dans la chambre numéro un. Valeria et Damián trouvèrent immédiatement leur propre rythme. Rodrigo délaça mon corset avec un calme qui ne correspondait pas à la situation. Sans se presser. Comme s'il avait attendu des années pour faire exactement cela et que, maintenant qu'il le pouvait, il n'avait pas l'intention de se hâter.

— Je n'arrive pas à croire que tu sois là, me dit-il à l'oreille.

— Je suis là, répondis-je.

Quand Damián suggéra de continuer tous ensemble, je sortis les clés de la chambre numéro deux de mon sac et les déposai dans la main de Rodrigo. Je le regardai. Il me regarda. Il comprit sans que j'aie besoin d'en dire davantage.

***

Je refermai la porte derrière nous et il m'embrassa contre le mur avant même que j'aie allumé la lumière. Je l'embrassai avec plus de dix ans de faim accumulée. Il avait le goût de l'alcool, de quelque chose de sucré, de quelque chose que je reconnus sans l'avoir jamais goûté. Il me fourra la langue au fond de la bouche et me pressa les seins par-dessus le corset, à la recherche de la peau. Je lui déboutonnai le pantalon et glissai la main dans son slip sans préambule. Un gémissement m'échappa quand je la sentis. Elle était grosse, épaisse, déjà complètement dure. Je passai le poing de haut en bas en serrant, et frottai du pouce son extrémité déjà humide.

— Putain, Elena, dit-il entre ses dents. Ça fait onze ans que j'imagine ça.

— Ferme-la et baise-moi.

Il me souleva par les cuisses et me jeta sur le lit. Il m'arracha ma culotte d'un coup et m'écarta largement les jambes.

Il commença par le bas. Il me lécha du genou jusqu'à l'intérieur de la cuisse, retira mon sous-vêtement avec les dents et passa la langue sur tout ce qui l'avait fait attendre si longtemps. Il n'était pas pressé. Il savourait, suçait, explorait. Il écarta les lèvres de ma chatte avec ses pouces et m'enfonça la langue, la faisant lentement tourner. Puis il remonta jusqu'à mon clitoris et le suça comme si rien d'autre au monde ne comptait. Il m'enfonça deux doigts et les recourba à la recherche d'un point à l'intérieur. Il le trouva du premier coup.

— Là, putain, ne t'arrête pas, le suppliai-je. Là, exactement.

Il suçait, léchait, me baisait avec ses doigts, tout à la fois. Je lui agrippai les cheveux et pressai son visage contre ma chatte. De l'autre main, je m'accrochai aux draps et me retins aussi longtemps que possible avant de jouir une première fois dans un gémissement que je ne pus retenir. Je sentis ma chatte se contracter autour de ses doigts tandis qu'il continuait à me sucer sans me lâcher, avalant tout ce que je lui répandais dessus.

— Déjà ? demanda-t-il, et je vis parfaitement son sourire dans la pénombre, sa bouche brillante de moi.

— Remonte, dis-je. Maintenant.

Il se mit à genoux entre mes jambes et je vis enfin sa bite entière. Longue, épaisse, les veines saillantes et le gland trempé par le désir que j'avais de lui. Il la prit en main et la passa sur mes lèvres ouvertes, se mouillant de ma jouissance.

— Mets-la-moi maintenant, dis-je. Toute.

Je me plaçai au-dessus de lui quand il s'allongea. Je lui saisis la verge et la positionnai à mon entrée. Je descendis lentement et le sentis entrer peu à peu, grand, me remplissant entièrement. Quand il fut complètement en moi, je dus rester immobile un moment, car je ne pouvais rien prendre de plus. Rodrigo avait les yeux mi-clos et la bouche entrouverte.

— Tu es incroyablement serrée, dit-il. Je vais jouir dans deux minutes si je ne fais pas attention.

— Tiens bon, lui dis-je. Tu tiendras tout le temps que je voudrai que tu tiennes.

Je commençai à bouger lentement, le retirant presque entièrement avant de redescendre jusqu'au fond. Je l'embrassai tout en bougeant. Ses mains sur mes hanches me guidaient sans me forcer. Je plaçai ma poitrine sur son visage, le laissai faire ce qu'il voulait, et pensai à cet après-midi d'il y a plus de dix ans, à la façon dont il m'avait regardée quand il m'avait retiré mon soutien-gorge pour la première fois. Maintenant, il me suçait les seins comme un homme, pas comme le garçon de l'époque. Il savait exactement quoi faire, quand serrer le téton entre ses dents et quand le lécher entièrement.

— Tu sais combien de fois j'ai pensé à ça ? me demanda-t-il entre deux halètements.

— Dis-le-moi.

— La première fois que j'ai couché avec quelqu'un, je l'ai fait les yeux fermés en imaginant que c'était toi. Je me suis branlé en pensant à toi pendant des années, Elena. Avec ton visage, tes seins, cette bouche.

— Alors ne va surtout pas les fermer maintenant.

Je me redressai pour qu'il me voie tout entière. Je regardai mes seins rebondir au-dessus de lui, sa bite entrer et sortir de ma chatte trempée. Il me regardait comme si j'étais la seule chose qui existait dans cette chambre. J'accélérai le rythme, prenant appui sur sa poitrine et rebondissant sur lui de toutes mes forces. Je portai la main à mon clitoris et le frottai sans cesser de le regarder. Je jouis encore deux fois, l'une à la suite de l'autre, en lui criant de ne pas s'arrêter, de me la mettre plus fort. Avant qu'il ne puisse tenir davantage.

— Je n'en peux plus, dit-il. Elena, sérieusement, je vais jouir.

— Attends. Pas encore.

Je descendis du lit et me mis à quatre pattes au bord, puis regardai derrière moi. Je lui montrai mes fesses relevées et écartai ma chatte avec les doigts pour qu'il voie où il devait me la mettre.

— C'était l'autre fantasme que j'avais avec toi, lui dis-je. Baise-moi par-derrière. Comme tu veux.

La suite fut bestiale. Il se plaça derrière moi et me la fourra d'une seule poussée jusqu'au fond. Un gémissement m'échappa, sans que je sache s'il était de plaisir ou de surprise. Il m'empoigna par les cheveux, les enroula autour de son poing et tira doucement en arrière. Il commença à me baiser à un rythme brutal, donnant des coups secs qui faisaient claquer mes fesses contre ses hanches. Le lit grinçait, mes seins rebondissaient sous moi. De l'autre main, il me fessait jusqu'à me laisser la peau rouge et brûlante.

— Dis-moi que c'est moi qui te baise, dit-il entre ses dents.

— Toi, putain, toi. Rodrigo, ne t'arrête pas.

— Onze ans, Elena. Onze putains d'années que je veux te faire ça.

Il jouit en moi, les mains enfoncées dans mes hanches, haletant, sans cesser de bouger jusqu'au bout. Je le sentis se vider entièrement au fond de moi, sa verge palpiter à l'intérieur en déversant jet après jet. Je restai sans forces sur le couvre-lit, le sperme coulant lentement à l'intérieur de mes cuisses.

Nous nous allongeâmes sur le dos, nus, sans rien dire pendant plusieurs minutes. Je posai la tête sur sa poitrine et sentis son cœur battre encore à toute vitesse.

— Je ne veux pas que tu disparaisses encore, dis-je.

— Je ne vais nulle part, répondit-il en déposant un long baiser sur ma tempe.

***

De retour dans le salon du club, nous prîmes tous les quatre un verre sur les canapés. Ils parlèrent de concerts, de musique, de choses insignifiantes. Valeria essaya de me faire parler de la décoration du lieu. Nous échangeâmes nos numéros de téléphone sous prétexte de recommencer une autre fois.

Cette nuit-là, avant de dormir, je reçus un message d'un numéro inconnu.

C'est Rodrigo. J'ai pris les clés de la chambre par inadvertance. Je peux passer demain pour te les rendre ?

Damián avait du padel le lendemain après-midi. À quatre heures.

Oui, écrivis-je. À cinq heures.

***

Il arriva à l'heure. Les vieilles habitudes.

Je lui avais mis les clés dans la poche exprès et nous le savions tous les deux. Il posa son manteau sur le portemanteau et nous parlâmes dix minutes de rien, assis sur le canapé. Puis je l'embrassai, parce que je ne pouvais pas continuer sans le faire, et le sexe fut aussi bon que la nuit précédente, mais différent. Sans public, sans spectacle, sans le bruit de la fête de l'autre côté du mur. Seulement nous deux et onze années de dette accumulée.

Je lui retirai son tee-shirt et déboutonnai son jean, les mains déjà tremblantes. Je m'agenouillai entre ses jambes sur le canapé et sortis sa bite. Elle était dure avant même que je la touche. Je la pris lentement en bouche, lui léchant d'abord le bout, faisant tourner ma langue autour du gland, descendant le long de sa hampe entière avant de remonter. De l'autre main, je lui empoignai les couilles et les serrai doucement tout en le suçant. Rodrigo renversa la tête en arrière et laissa échapper un long gémissement.

— Putain, tu suces comme une déesse, dit-il.

Je le regardai d'en bas tout en l'enfonçant jusqu'au fond. Je la retirai entièrement pour le lécher des couilles au bout en un seul mouvement de langue. Je la repris en bouche et accélérai. La salive coulait de la commissure de mes lèvres jusqu'à ma poitrine. Il me tenait les cheveux sans me forcer, imposant le rythme.

— Soulève-moi, lui dis-je en la retirant un instant. J'ai besoin de toi en moi.

Il me hissa au-dessus de lui sur le canapé. Il me retira ma robe par-dessus la tête. Je ne portais pas de soutien-gorge. Il me suça les seins pendant que je me positionnais au-dessus de lui. Je le chevauchai à reculons sur le canapé tandis qu'il me mordait le cou par-dessus mon épaule et gémissait contre ma peau. Il me serra les seins des deux mains et chercha mon clitoris avec ses doigts pendant que je montais et descendais. J'écartai les jambes autant que possible, prenant appui sur mes pieds sur le canapé pour qu'il m'atteigne jusqu'au fond à chaque descente.

— Comme ça, comme ça, ne t'arrête pas, lui dis-je. Mets-la-moi toute.

Il me pénétrait par-dessous de coups secs qui me coupaient le souffle. Je jouis sur lui dans un tremblement qui remonta de mes pieds jusqu'à ma nuque. Je m'effondrai contre sa poitrine en haletant.

Il se leva avec moi toujours empalée sur lui et m'emporta au sol sans se retirer. Puis, sur le sol, face à face, nous nous regardâmes sans détourner les yeux. Il m'écarta les jambes et les posa sur ses épaules, me pliant presque en deux. Il me pénétra de nouveau et commença à me baiser de profondes poussées, me fixant tout le temps.

— Regarde ce que je veux te faire depuis onze ans, me dit-il.

— Baise-moi plus fort et tais-toi.

Il s'allongea sur moi et m'embrassa sur la bouche tout en me pénétrant. Je sentais sa verge entrer et sortir, heurter un point à l'intérieur qui m'arrachait des gémissements incontrôlables. Je lui griffai le dos jusqu'à y laisser des marques rouges qui mettraient une semaine à disparaître.

À la fin, je m'allongeai sur le dos, la tête appuyée contre le dossier du canapé et pendant dans le vide.

— Baise-moi la bouche, lui dis-je. Comme si tu n'avais pas à voir mon visage.

Il se tint debout devant moi et passa son extrémité sur mes lèvres. J'ouvris la bouche et tirai la langue. Il me la fourra lentement d'abord, me laissant m'habituer, puis commença à pousser plus profondément. Je la pris jusqu'au fond de la gorge, sans retirer les mains de mon propre corps. J'enfonçai deux doigts dans ma chatte et me caressai le clitoris du pouce pendant qu'il me baisait le visage. De l'autre main, je lui saisis les couilles et tirai doucement.

— Je vais jouir dans ta bouche, dit-il d'une voix brisée.

Je lui plantai les ongles dans la cuisse pour qu'il ne se retire pas. Il jouit là, jet après jet contre mon palais, et j'atteignis l'orgasme en même temps, sur mes propres doigts. J'avalai tout ce que je pus et laissai le reste couler de la commissure de mes lèvres jusqu'à mon cou.

Nous nous séparâmes à la porte par un baiser doux, sans hâte, comme si nous avions tout le temps du monde.

— Donne-moi une excuse pour revenir, dit-il.

— Je trouverai bien quelque chose, répondis-je.

***

Cette semaine-là, je racontai à Damián qui était Rodrigo. Pas tout, mais suffisamment. Je lui expliquai que c'était une dette en suspens depuis mes dix-neuf ans, une de ces choses qui ne se referment pas toutes seules et qui pèsent plus lourd qu'on ne voudrait l'admettre. Que je ne pouvais pas le traiter comme un inconnu séduisant avant de lui dire au revoir.

Damián m'écouta. Valeria lui plaisait aussi, beaucoup plus qu'il ne l'avait montré ce soir-là. Elle lui correspondait parfaitement.

Nous trouvâmes un accord : une fois par mois, avec les clés des chambres. Le reste du temps, un couple normal comme les autres.

Je ne sais pas si c'était la bonne décision. Je sais que c'est ce qui s'est passé. Et je sais que, pour la première fois depuis des années, je m'endormis sans penser à ce qu'il me restait à lui réclamer.

La dette était réglée. Même si, chaque fois que je le voyais, j'avais l'impression qu'elle venait tout juste de commencer.