Féminisation

Il a suffi qu’elle me surprenne à genoux près de son lit pour que notre amitié se brise et qu’autre chose commence : obéir à chacun de ses caprices sans broncher.

La première fois qu’elle m’a ordonné de me vernir les ongles des pieds, mes mains tremblaient. Pas de peur : d’envie de lui obéir.

Il lui a suffi de voir mes pieds nus sur les carreaux froids pour comprendre, avant moi, en quel genre d’homme je pouvais me transformer si elle me l’ordonnait.

La mer m’a recraché sur le pont d’un yacht sans un seul homme à bord. Quand je me suis réveillé une deuxième fois, je portais déjà leur robe et je ne comprenais pas pourquoi je les laissais faire.

Tu m’as lancé ta culotte encore tiède et un sourire. « Enfile-la et attends-moi », as-tu dit. Deux heures plus tard, j’étais toujours à genoux, comptant les minutes avant ton retour.

On remonta une vieille montre et, au matin, son corps n’était plus le sien. Une semaine de plaisir volé pour un prix qu’on ne réclame qu’à la dernière nuit.

Je porte un string sous mon cuissard et personne ne le sait. C’est mon secret sur le vélo, le début de la fantaisie que je rejoue sans cesse dans ma tête.

Il a suffi d’un sourire et de quelques coups de queue de billard pour qu’elle lui retourne le monde. Maintenant il porte un tablier en dentelle et attend, tremblant, que la sonnette retentisse.

Quand Bárbara a laissé pendre sa sandale au bout de ses doigts, j’ai su que je lui obéirais sur-le-champ, dans le hall, quoi qu’il arrive.

Pendant des mois, il m’a forcée à obéir dans son lit. Quand j’ai enfin parlé, je n’imaginais pas que la justice lui rendrait chaque coup en le transformant en ce qu’il méprisait le plus.

J’avais dix-neuf ans et une envie impossible à cacher. Il l’a compris dès qu’il m’a ouvert la porte de son appartement, et on n’a plus pu dissimuler ce qu’on voulait.

Il lui suffisait d’une allusion pour que je me mette à quatre pattes. Cette nuit-là, je découvris qu’elle avait caché deux surprises sous l’oreiller, dont une pour moi.

Cette femme m’a regardé de haut en bas, a souri et a prononcé la phrase qui allait changer ma vie : avec un peu de maquillage, je pouvais passer pour une vraie petite nana.

La première fois que je me suis agenouillé devant mon cousin, j’ai cessé d’être celui que j’étais. Ce qui a suivi a changé mon corps à jamais.

Pendant des années, je me suis habillée en secret avec les vêtements de ma sœur. La nuit où il m’attendait à l’hôtel, j’ai cessé de faire semblant et je suis devenue celle que j’avais toujours été.