Hôtel

J’ai payé une fortune pour trouver la femme parfaite. L’appli m’a envoyé un seul profil : Daniela. Ce que j’ai découvert à l’hôtel n’apparaissait sur aucune photo.

J’ai retiré mon bikini dans le jacuzzi en sachant qu’il me regardait du coin de l’œil depuis le toit. Ce que je voulais oublier est devenu la seule chose dont je me souvienne du voyage.

Quand elle me tendit sa carte en me disant de venir avec de l’appétit, je compris qu’elle ne cherchait pas à parler, mais quelqu’un capable de la suivre jusqu’à l’aube.

Je savais que deux inconnus m’observaient depuis la terrasse du dessus. Ce que je n’avais pas imaginé, c’est que le même après-midi je les aurais, eux et leur sœur, dans notre lit.

Je ne connaissais pas leurs noms, on savait seulement qu’on travaillait pour la même entreprise. Deux heures plus tard, j’étais nue entre les six, décidée à ne rien regretter.

Elle m’a laissée haletante devant le miroir, les vêtements à moitié rajustés et une promesse suspendue dans l’air : cela n’en resterait pas là.

J’ai passé la moitié de ma vie à croire que j’avais tout, jusqu’à ce que je la voie sur la chaîne de production et que je sache que je ne m’arrêterais pas avant de l’avoir dans mon lit.

Je comptais les heures avant mon mariage quand je l’ai vue sortir du café. Des années sans la voir, mais mon corps l’a reconnue avant moi.

Mon mari m’a livrée à cet homme et s’est contenté de filmer pendant que je tenais plus d’une heure avec lui en moi. Ma chatte ne l’intéressait pas : seulement mon cul.

Elle portait l’œuf vibrant depuis qu’ils avaient quitté l’hôtel, et c’était Lorenzo qui décidait quand elle jouirait devant tout le monde. Ce soir-là, son mari ne comptait déjà plus.

Adrián nous a demandé une faveur par téléphone, mais la vraie surprise a commencé dans notre chambre d’hôtel, bien avant le dîner qu’il avait prévu pour six.

Cela faisait des nuits que je l’imaginais. Cette nuit-là, assise dans le fauteuil avec un verre à la main, je l’ai enfin vu : mon mari pénétrant le corps d’une autre.

Quand j’ai ouvert la porte de la chambre, il était déjà trop tard pour regretter : elle était sur le lit, et il ne s’est pas arrêté quand nos regards se sont croisés.

Le plan était parfait : avec le costume de mon ami, ma femme ne saurait jamais que l’inconnu qui l’invitait à danser parmi les masques, c’était moi.

Je lui avais donné ma parole : cette nuit-là, je ne ferais que regarder. Mais quand il l’a embrassée contre le mur de la chambre, j’ai su que je ne pourrais pas rester assis sur ma chaise.

Lucía n’a jamais eu ses adieux de vacances, et il a suffi d’un regard au steward pour qu’elle décide de se les offrir avant de rentrer à la maison.

Ils étaient jeunes mariés et nous ont demandé de leur montrer ce que nous savions. Mon mari et moi nous sommes regardés : cette nuit allait être très longue.

Nous étions deux amoureuses parties pour déconnecter et nous nous sommes retrouvées dans le lit de deux inconnus. Plus aucune de nous ne savait à qui appartenait quel corps.

Elle m’a embrassé le cou, m’a regardé dans les yeux et a lâché la phrase qu’elle gardait depuis des semaines. Ce n’était pas une question : c’était une invitation à briser toutes les règles.

Son mari rentrait épuisé et s’endormait devant la télévision. Son patron, lui, la regardait comme s’il savait exactement ce qu’elle imaginait sous la douche.