Lesbiennes

J’ai vingt-huit ans et une liste de fantasmes que je ne raconte presque jamais à personne. Voici ma confession complète, sans filtre.

Ça a commencé dans la cour de l’université, quand un coup de poing m’a coupé le souffle et que j’ai senti autre chose que de la douleur. Depuis, je n’ai plus cessé de le chercher.

Elles l’avaient planifié pendant des semaines. La pièce sombre, les cordes, et Vera qui les attendait avec ce sourire qui ne promettait rien de bon ni de facile.

J’avais quinze ans quand je les ai surprises pour la première fois. Aujourd’hui, à vingt-deux ans, je ne peux plus regarder ces souvenirs de la même façon.

Je fantasmais sur elle depuis des mois. Quand elle est descendue de la scène et a posé sa bouche sur la mienne, j’ai compris que cette fantaisie ne disparaîtrait jamais.

Elle s’assit sur le banc et me tendit les pieds sans dire un mot. Seuls ses yeux parlaient, et ce qu’ils disaient ne laissait aucune alternative.

Le message disait : « Ça te dirait de te partager avec un couple ? » J’ai ri. Mais ces mots ont éveillé en moi une curiosité dont j’ignorais l’existence.

Nadia est arrivée ce matin-là avec un sac de sodas et un short minuscule. Cela faisait des années que nous n’étions plus vraiment seules. Je ne savais pas que ça allait changer.

J’ai refermé doucement le réfrigérateur, une seringue à la main. Moi seule savais ce que j’étais sur le point de faire dans cette cuisine.

Quand les lumières de la scène l’ont éclairée, j’ai cessé de la voir comme mon amie. Je ne voyais plus que la femme que je désirais depuis des années sans oser le lui dire.

Son avatar s’est assis près du mien sur cette terrasse pixelisée, et quelque chose dans sa voix m’a fait rester jusqu’à cinq heures du matin.

Au bout de deux heures à regarder le plafond, j’ai décidé que je n’allais pas continuer à attendre. Je me suis collée à elle par derrière et j’ai commencé là où le processus se termine toujours.

Quand Daniela emmena son amie dans la chambre du fond, elle croyait l’initier. Elle ignorait que l’innocente connaissait déjà l’endroit par cœur.

Nous étions sept femmes dans cet appartement, le vin avait déjà fait son effet, et Camila s’est mise à parler. Ce qu’elle nous a raconté ce soir-là, aucune de nous ne s’y attendait.

Quatre hommes puissants morts de la même façon. Nus, épuisés. Quelqu’un les choisissait, les séduisait et les poussait jusqu’à la limite avant la fin.

Elle était enceinte de trente-six semaines et je suis restée seule avec elle toute la semaine. Personne ne savait ce qui me traversait l’esprit chaque fois que je l’aidais.

Une nuit d’été, un jeu de bouteille entre inconnus sur la plage, et aucune envie de s’arrêter. La suite fut bien plus torride que prévu.

À soixante-trois ans, je me masturbais seule depuis dix ans. Je ne m’attendais pas à ce que la jeune femme de la chambre libre change cela pour toujours.

Sofía portait depuis des années l’image de cette nuit dans sa tête. Elle n’avait pas imaginé que Camila serait là, ni que Rodrigo ne voudrait pas non plus qu’elle parte.

Cet après-midi-là, à la maison, en essayant des vêtements dans le salon, j’ai compris que le regard que Valeria posait sur moi n’avait rien d’innocent.