La photographe m’a invité dans sa villa et j’ai perdu le contrôle
Quand Aurelia s’est déshabillée devant mon appareil, j’ai su que cette séance photo ne finirait pas comme les autres.
Quand Aurelia s’est déshabillée devant mon appareil, j’ai su que cette séance photo ne finirait pas comme les autres.
J’ai marché vers l’école en sentant la semence de Ramiro entre mes jambes. La journée ne faisait que commencer.
Quand Natalia a commencé à retirer son chemisier, j’ai compris que cet adieu ne serait pas comme les autres. J’avais 18 ans et je n’avais touché aucune femme.
Mes amis ne comprennent pas pourquoi je retourne chaque année dans ce village perdu. S’ils voyaient ce qu’il y a dans ma galerie, ils n’auraient plus besoin de demander.
Sous sa veste, quelque chose bougeait. J’aurais dû partir. Au lieu de ça, j’ai glissé ma main et ce qui a suivi a changé cet été pour toujours.
Je l’ai vu pour la première fois dans les vestiaires et j’ai su que je le voulais pour moi. Des semaines plus tard, j’étais à genoux devant lui dans son propre appartement.
J’ai marché pieds nus dans le couloir et j’ai appuyé mon front contre la porte de la chambre. Je savais qu’il viendrait derrière moi. Et je savais exactement ce qu’il allait me faire là.
Rodrigo lui a présenté ses trois amis. Chacun avait une enveloppe et un cadeau. Valentina les a regardés et a dit qu’on pouvait commencer.
Il avait vingt et un ans et me regardait depuis des mois d’une façon que je faisais semblant de ne pas voir. Ce soir-là, mon fils est allé se coucher et nous sommes restés seuls.
Deux femmes séparées, un appartement trop ordonné et un paquet de cartes que personne n’aurait dû trouver cette nuit-là.
J’y pensais depuis un mois, alors je lui ai tout raconté sans filtre. Elle a écouté en silence et a fini par dire : ça me fait envie. Tout a commencé comme ça.
Cela faisait un mois que je n’arrivais pas à me sortir de la tête ce coin de l’Industria. Cette nuit-là, j’ai décidé d’y retourner, mais cette fois je n’irais pas seule.
Dès que je suis montée dans la voiture, ses yeux retournaient sans cesse au miroir. C’était évident qu’il me regardait. J’ai décidé d’en profiter.
Je marchais seule quand Ernesto s’est penché à la fenêtre du camion et m’a appelée par mon prénom. J’aurais dû continuer, mais quelque chose dans sa voix m’a arrêtée.
Marcos avait le corps que j’avais à son âge. Cette nuit-là, quand tout le monde dormait, j’ai senti qu’il n’y avait pas que la chaleur qui nous séparait dans ce lit étroit.
Il m’a demandé un petit coup rapide pendant que j’écrivais. Il est sorti de la salle de bain en sentant lui, et j’ai mis les bas en dentelle. Le reste, je le savoure encore.
Bruno allait ramener les parents en ville et je restais seule. Personne n’imaginait que la sobremesa du dimanche finirait ainsi.
Quand j’ai vu l’homme s’approcher par le sentier, il m’a serré la tête plus fort. Il n’allait pas s’arrêter. Moi non plus, je ne voulais pas qu’il le fasse.
La brise de nuit, deux joints allumés et la certitude que tout le monde dormait. Il ne manquait plus qu’un de nous deux dise à voix haute ce qu’on pensait.
Rodrigo avait deux doigts en moi quand maman est sortie de la salle de bain. Ce qui a suivi, personne ne l’avait prévu.