Trans

Je savais que ce n’était pas raisonnable. J’ai tout de même contourné le pont, descendu le mur et je l’ai trouvé endormi exactement là où je l’avais laissé.

Depuis des années, je gardais dans ma voiture un sac à dos rempli de lingerie, au cas où. Ce jeudi-là, le moment est enfin arrivé.

Quatre enveloppes d’argent, quatre cadeaux sur la table. Valentina savait exactement ce qu’elle valait, et cette nuit-là, ils allaient le lui prouver.

J’observais Rodrigo depuis les vestiaires sans oser l’aborder. Ce soir-là, quand il m’a demandé de monter chez lui, j’ai su que c’était maintenant ou jamais.

Quand elle m’a demandé de m’agenouiller, je l’ai fait. J’ai compris que je n’étais plus sa patiente, mais quelque chose de tout à fait différent.

Il m’a dit de fermer les yeux, qu’il avait un chocolat pour moi. Ce que j’ai senti sur mes lèvres n’était pas exactement du chocolat.

Renata portait une robe presque transparente sous l’effet de la sueur et un sourire qui n’avait rien de reposé. Personne ne savait danser. Cette nuit-là, cela n’eut aucune importance.

Trois collègues de bureau l’ont invitée à rester après dix heures. Ils ne savaient pas que Camila avait ses propres règles pour ce genre de nuit.

J’avais quinze ans quand j’ai ouvert le tiroir de ma mère. Ce que j’y ai trouvé n’était pas seulement de la lingerie : c’était le premier indice de qui j’étais vraiment.

Quand son message est arrivé sur mon téléphone, j’avais passé des heures à brûler de désir. J’ai enfilé ma lingerie, mes talons et je l’ai attendu. Cette nuit-là, je ne dormirais pas seule.

Quand Nicolás monta se plaindre de la musique, il trouva Valentina sur le balcon, en nuisette mouillée et avec un sourire lourd de promesses.

Il y avait quelque chose chez cet homme qui dormait sous le pont qui me hantait depuis des semaines. Je suis revenue cette nuit-là sans savoir ce que j’espérais trouver.

La jupe à carreaux, les bas montants, le maquillage qui coule. Seule chez moi, je suis devenue celle que je voulais le plus être, et mon corps m’a surprise comme jamais.

Quand elle a ouvert la porte, j’ai su que mes recherches étaient terminées. Valentina avait ces courbes qu’on n’invente pas et un regard direct qui promettait bien plus.

J’ai toujours gardé mes affaires de fille dans mon sac, au cas où. Ce jour-là, j’ai su que le « au cas où » était enfin arrivé.

Il y avait quelque chose d’inachevé depuis cette première nuit sous le pont. Mon corps s’en souvenait. Une semaine plus tard, mes pieds m’y ont ramenée.

J’ai ouvert le tiroir, le cœur battant. Il y avait de la dentelle, un string, et une femme qui attendait dans ces vêtements qui n’avaient jamais été les miens. Cet après-midi-là, tout a changé.

Depuis des années, j’étais la fauve au lit. Les hommes me craignaient ou me comblaient. Personne ne m’avait jamais attachée. Personne, jusqu’à ce que je donne mon mail à cet inconnu du tchat.

Dehors, il était un dirigeant marié. À l’intérieur de ce bureau, porte verrouillée, c’était un autre homme. Et je devenais Valentina, son secret le plus intime.