Quello che insegnai loro quella notte davanti al fuoco
Il camino ardeva, la pioggia batteva sui vetri e loro due mi guardavano con quel misto di curiosità e vertigine che arriva appena prima di oltrepassare un limite.
Il camino ardeva, la pioggia batteva sui vetri e loro due mi guardavano con quel misto di curiosità e vertigine che arriva appena prima di oltrepassare un limite.
Quando salii nel suo appartamento impeccabile, non sapevo che eravamo a una mano di carte da qualcosa che nessuna di noi due aveva mai fatto.
Arrivai al parco dieci minuti prima e pensai di scappare tre volte. Quando li vidi arrivare mano nella mano, capii che avrei detto sì a tutto.
Erano passati tre giorni dalla prima volta. Tre giorni a immaginarlo, a sentire bruciare la pelle ogni volta che chiudeva gli occhi. Quel pomeriggio il club sarebbe stato vuoto.
Quando il capitano spense i motori in quella cala nascosta, capii che il ritiro strategico era solo una scusa e il vero piano stava appena iniziando.
Me la sono trovata in cucina a una festa e mi ha sussurrato che per tutta la sera mi stava guardando. Quella notte ha cambiato tutto.
Arrivò in salotto con un vestito nero e un sorriso che sapeva bene cosa stava facendo. Mia moglie la guardava come me. Tutti e tre sapevamo che quel pomeriggio non sarebbe finito con il caffè.
Ero settimane che gli guardavo le braccia. La notte del concerto, tra birre e penombra, decisi di avvicinarmi. Quello che accadde dopo cambiò tutte le regole.
Salii all’officina con la busta nella borsetta, gli occhiali scuri e la gonna al vento. Quella mattina non sapevo che sarei uscita di lì diversa.
Llevava un mes soñando con volver a encontrarlo cuando mi compañera de piso me confesó que me tenía envidia. Esa misma noche la llevé conmigo a la rave.
Ho incrociato le gambe per distrarlo senza sapere che due giorni dopo sarei stata in ginocchio tra i suoi libri, mentre gli altri ragazzi uscivano dall’istituto senza sospettare nulla.
Ero stata a contare le ore per un’intera settimana. Quando lo vidi attraversare le porte dell’aeroporto, capii che quella notte non sarebbe stata come le altre.