La visita che il mio ragazzo non avrebbe dovuto vedere

Tutto è cominciato per un ritardo. Erano quasi tre settimane che aspettavo qualcosa che non arrivava, e la testa mi si era riempita di conti, di date e di una paura sorda che non mi lasciava dormire. Mia cugina Carla, che per queste cose ha sempre un nome pronto, mi ha passato il numero del suo ginecologo.

—È serio, tranquillo, non ti farà sentire male —mi ha detto al telefono—. Vai senza fartene un dramma.

Ho preso appuntamento per un venerdì pomeriggio. Non volevo andarci da sola, ma non volevo nemmeno che Damián, il mio ragazzo, stesse lì a guardarmi in faccia mentre mi visitavano. Abbiamo trovato un accordo: lui mi portava in auto, aspettava fuori e poi veniva a riprendermi. Semplice. Era tutto quello di cui avevo bisogno da lui quel pomeriggio.

Lo studio era in un palazzo vecchio in centro, di quelli con l’ascensore a grata e i corridoi lunghi. Siamo saliti senza parlare molto. Io ero nervosa, con le mani fredde, ripassando mentalmente quello che avrei detto al medico.

Quando la segretaria mi ha chiamata, mi sono alzata di scatto. Damián è rimasto seduto, a controllare il telefono. Ma il dottore, invece di farlo aspettare fuori, ha aperto lui stesso la porta e lo ha guardato.

—Prego, entrate pure, così mi raccontate entrambi —ha detto con un sorriso gentile.

Non ho detto nulla. Non sapevo come dire che preferivo entrare da sola. Sono entrata davanti a loro due, quasi spinta dalla cortesia, e la porta si è chiusa dietro di noi con un clic che in quel momento non ha significato nulla.

***

Lo studio sapeva di alcol e di un profumo tenue, maschile. Era un uomo di quarant’anni e qualcosa, con mani grandi e una calma che dava sicurezza. Mi ha fatto sedere davanti alla scrivania e ha cominciato a prendere nota dei miei dati.

—Chi me l’ha consigliato? —ha chiesto senza alzare gli occhi.

—Mia cugina. Carla.

Ha sollevato la testa lentamente e ha sorriso in un modo diverso. Non era un sorriso di cortesia.

—Ah, Carla. Sì. La conosco molto bene.

C’era qualcosa nel modo in cui l’ha detto che mi ha rivoltato lo stomaco. Qualcosa che ho pensato male all’istante e che ho subito cercato di cancellare. Sei nervosa, non inventarti cose. Damián, accanto a me, non ha notato nulla. Aveva sempre la faccia di uno che voleva tornarsene a casa.

Il dottore ha iniziato a chiedermi della mia vita sessuale con una naturalezza da mestiere. Ogni quanto scopavo, con chi, da quando, che metodo usavo, se lui veniva dentro, se me l’ero fatto nel culo qualche volta, se mi piaceva succhiarglielo. Tutto detto con la stessa calma con cui si chiede la data dell’ultima mestruazione. Rispondevo sottovoce, con lo sguardo sul bordo della scrivania, sentendo la mascella di Damián tendersi ogni volta che davo un dettaglio. Quando ho finito di raccontargli tutto, il medico ha chiuso la cartella.

—Per escludere qualsiasi cosa facciamo un’ecografia. Si sdrai lì, per favore.

Ha indicato la lettiga dall’altra parte del separé. Mi sono alzata, mi sono tolta i sandali col tacco e li ho sistemati ordinatamente di lato, come se quel gesto ordinato potesse restituirmi il controllo. Mi sono sdraiata e ho sospirato.

—Non ti agitare —ha detto lui, sistemando l’apparecchio—. Rilassati. Non fa male niente.

***

Indossavo un vestito blu con piccole margherite, morbido, di quelli che d’estate sono l’unica cosa sopportabile. Il dottore ha cominciato a tirarlo su, lentissimamente, con una delicatezza che non sembrava del tutto clinica. L’ha sollevato fino a lasciare in vista il mio perizoma bianco, di pizzo, quasi trasparente. Sotto si vedeva la striscia della figa depilata, e il pizzo bagnato cominciava ad appiccicarmisi alle labbra. Mi sono vergognata e allo stesso tempo non l’ho coperta.

Damián si era seduto sulla sedia, di lato, proprio nell’angolo da cui poteva vedere tutto. L’ho guardato per un secondo. Non ha detto nulla. Non ha nemmeno distolto lo sguardo. Gli ho visto il rigonfiamento marcarsi contro i pantaloni e qualcosa dentro di me, qualcosa di molto bastardo, si è rallegrata nel sapere che gli stava venendo duro guardandomi così.

Il medico mi ha messo il gel freddo sul ventre e ha appoggiato il trasduttore. Ha cominciato a parlare come se stesse facendo una lezione: l’utero, le ovaie, che tutto sembrava a posto, girando lo schermo verso Damián per mostrargli immagini che nessuno dei due capiva. Intanto, con l’altra mano, faceva qualcosa che io ci ho messo un po’ a registrare.

Mi accarezzava all’interno della coscia.

Era così lieve, così discreto, che all’inizio ho pensato fosse un caso, che dovesse sistemarmi la gamba per l’ecografia. Ma la mano saliva. Piano, in cerchi, senza fretta, mentre la sua voce continuava a spiegare cose con un tono perfettamente professionale. Le dita mi sfioravano sempre più in alto, finché il pollice si è appoggiato proprio sopra il pizzo del perizoma e ho sentito che sotto ero fradicia, che mi si stava segnando tutta la figa gonfia contro il tessuto bagnato. Ho sentito un calore salirmi dal ventre, un misto di panico e di qualcos’altro, qualcosa di morboso che non osavo nominare perché Damián era a un metro, a guardarmi.

Con due dita, il dottore ha spinto appena il mio ginocchio verso l’esterno. Non farlo, mi sono detta. E ho aperto la gamba un po’. Poi un po’ di più. Non so perché l’ho fatto. Fino a restare con le gambe così aperte che sapevo, senza bisogno di guardare, che il pizzo del perizoma mi si era infilato tra le labbra e che lui vedeva tutto: l’umidità, le labbra gonfie che spuntavano ai lati del tessuto, il clitoride segnato come un bottoncino sotto il pizzo.

—Dobbiamo prendere un campione —ha detto, come se niente fosse.

Non ho risposto. E allora, con un solo movimento, mi ha abbassato il perizoma fino alle cosce.

***

L’aria fredda dello studio mi ha toccata dove non mi aveva mai toccata prima l’aria di una stanza con un’altra persona che guardava. La figa depilata, lucida di secrezione, è rimasta offerta sotto la luce bianca della lampada. Per riflesso ho provato a chiudere le gambe, ma lui ha appoggiato entrambe le mani sull’interno delle mie cosce e me l’ha impedito con una fermezza tranquilla, senza violenza, come chi sa che non serve forzare nulla.

—Stai ferma —ha detto piano—. Ci siamo quasi.

Si è alzato ed è andato al piano d’appoggio a prendere gli strumenti. Sono rimasta lì, esposta, completamente depilata, con le gambe aperte e il vestito tirato su fino alla vita, sentendo il filo di umidità colarmi tra le natiche fino al lenzuolino di carta. Ho girato la testa verso Damián.

Mi guardava in silenzio. Aveva le mani incrociate sulle ginocchia e gli occhi fissi fra le mie gambe. Gli si vedeva il respiro pesante, il pomo d’Adamo che saliva e scendeva, la mano destra che scendeva di nascosto a sistemarsi il cazzo duro sopra i pantaloni. Non c’era ancora rabbia, non del tutto. C’era qualcos’altro. Un’attenzione che non gli avevo mai visto, un respiro che gli si era accelerato. E io, che avrei dovuto provare umiliazione, ho sentito che qualcosa mi prendeva fuoco dentro nel sapermi guardata da entrambi, con la figa spalancata per il dottore mentre il mio ragazzo si tratteneva dal ficcarsi la mano nei pantaloni.

Il dottore è tornato. Si è sfilato i guanti di lattice con uno schiocco secco e li ha lasciati sul vassoio. Quando le sue dita, adesso nude, hanno toccato le mie labbra, ogni parvenza di visita è caduta a terra. Mi ha accarezzata con una lentezza esperta, separandomi le grandi labbra con il pollice e l’indice, aprendomi come se mi stesse mostrando dentro. Le altre dita hanno cominciato a scorrermi lungo la fessura dall’alto in basso, ungendosi nella mia umidità, salendo a massaggiarmi il clitoride con cerchi precisi, scendendo di nuovo fino a sfiorare l’ingresso. Ho aperto le gambe quanto ho potuto. Non c’era più niente da fingere.

—Ecco —ha mormorato—. Così. Sei bella bagnata, piccola. Guarda come coli.

***

Mi ha toccata come se mi conoscesse a memoria. Prima fuori, disegnando cerchi sul clitoride con la punta del medio, aspettando che spingessi il bacino a cercarlo, costringendomi a implorarlo col corpo. Poi mi ha infilato un dito, piano, pianissimo, sentendo la figa inghiottirlo con un rumore umido che si è sentito in tutto lo studio. L’ha spinto fino alle nocche e l’ha lasciato lì, fermo, mentre il pollice continuava il suo lavoro sopra. Io ansimavo senza riuscire a trattenermi, mordendomi il labbro per non fare rumore, aggrappata al bordo della lettiga con entrambe le mani.

—Sei strettissima —ha detto—. È da un po’ che non te lo fanno bene?

Non gli ho risposto. Non potevo. Un dito è diventato due, e i due si sono mossi dentro di me con un andirivieni costante, curvandosi verso l’alto, entrando e uscendo con uno schiocco osceno. Due sono diventati tre. Ho sentito come si apriva, come la figa cedeva a quella mano estranea, come le mie pareti si chiudevano intorno alle sue dita ogni volta che le estraeva a metà e poi tornavano a sprofondare. Ha trovato un punto dentro, quella zona ruvida dietro l’osso, e ha cominciato a massaggiarlo con la punta delle dita in un movimento a uncino che mi ha fatto inarcare la schiena e lasciar uscire un gemito che ha rimbalzato sulle pareti dello studio.

—Sh —ha mormorato—. Zitta. Non vogliamo che la segretaria senta come ti si inzuppa la fica.

Con l’altra mano mi ha alzato il vestito fino al collo e mi ha abbassato il reggiseno con uno strattone. Le tette sono saltate fuori e ha cominciato a giocare con i capezzoli, stringendoli, pizzicandoli finché non sono diventati duri come sassi. Mi toccava tutta mentre mi apriva da dentro, senza fretta, con quella sicurezza di chi l’ha fatto cento volte. Le dita entravano e uscivano dalla mia figa producendo un rumore vischioso, e io sentivo la mia bava scendere lungo la fessura del culo, sentivo che il lenzuolino sotto di me era già una pozza.

—Guarda il tuo ragazzo —mi ha detto all’orecchio, senza smettere di scoparmi la fica con la mano—. Guarda come ti guarda mentre ti ficco le dita dentro.

Ho girato la testa. Damián era ancora dietro di lui, adesso in piedi, senza dire una parola, con il cazzo che gli segnava i pantaloni e una mano che se lo stringeva sopra la stoffa. Lo vedevo di sbieco, la sua sagoma ritagliata contro la finestra, e sapere che era lì, a guardarmi contorceri e colare sotto le mani di un altro, a sentire i rumori umidi che uscivano dalla mia figa aperta, mi ha portata molto più in fretta sull’orlo di quanto fossi mai arrivata da sola.

—Non trattenerti —ha detto il medico, leggendo la mia faccia e accelerando le dita dentro di me—. Vieni, troia. Vienimi sulla mano.

E sono venuta. Sono venuta in un modo che non avevo mai conosciuto. Tutto il corpo ha cominciato a tremarmi, le gambe mi si sono chiuse per istinto sul suo braccio, la figa si è stretta intorno alle sue dita con spasmi che non riuscivo a controllare. Ho sentito la risalita a ondate, sentito un fiotto tiepido sfuggirmi e bagnargli la mano, il polso, il polsino della camicia; sentito il liquido colare sulle sue dita mentre lui mi teneva i fianchi con l’altra mano per non farmi sfuggire il piacere. Ho gridato qualcosa tra i denti, qualcosa che non ho capito nemmeno io, mentre continuavo a venire e a venire, con la vista annebbiata e le tette all’aria che salivano e scendevano senza controllo. Sono stati secondi eterni. Le dita sono rimaste dentro di me fino all’ultima contrazione, tirandomi fuori l’ultima goccia. Quando ho ripreso fiato, ero fradicia dalla vita in giù e senza aria, con il vestito appiccicato alla pelle e i capelli scompigliati sul cuscinetto di carta.

Il dottore si è raddrizzato con assoluta calma. Ha estratto le dita dalla mia figa con un rumore di suzione, le ha alzate all’altezza del mio viso perché vedessi come brillavano di secrezione, e poi se le è portate alla bocca e le ha succhiate, una per una, senza fretta, senza smettere di guardarmi. Si è pulito la mano con un fazzoletto di carta, come se avesse appena finito una visita qualunque.

—Fatto —ha detto—. Sistemati e portati via il tuo ragazzo. Torna quando vuoi.

***

Sono scesa dalla lettiga con le gambe ancora molli, sentendo come se lo sperma altrui che non avevo ricevuto me lo immaginassi comunque scendere tra le cosce, confuso con il mio stesso orgasmo. Mi sono sistemata il vestito, mi sono rimessa dentro il reggiseno con mani goffe, ho raccolto il perizoma di pizzo fradicio e l’ho infilato nella borsa perché non avevo la testa per nient’altro. Siamo usciti nel corridoio. Damián camminava due passi davanti, rigido, senza guardarmi, finché non siamo arrivati in strada e si è voltato.

—Che è successo lì dentro? —ha chiesto con la voce tesa.

—Niente. Mi ha visitata. Non hai visto?

—Ho visto più di quello. —Aveva i pugni stretti—. Ti stava infilando le dita. Ti stava facendo venire come una troia e tu hai aperto le gambe.

—Te le stai immaginando, le cose —ho mentito, tenendogli lo sguardo.

Allora mi ha alzato di strappo l’orlo del vestito, lì, in pieno marciapiede, e ha visto che non avevo niente sotto. Ha visto la figa depilata, ancora gonfia e lucida, ancora bagnata all’interno delle cosce. È rimasto duro un secondo. Poi ha lasciato andare la stoffa come se bruciasse, ha detto qualcosa che non voglio ripetere e se n’è andato a grandi passi, lasciandomi ferma da sola davanti al palazzo, con il cuore che mi batteva ancora forte, la figa che mi pulsava tra le gambe e un sorriso che non riuscivo a togliermi.

***

Sono passate alcune settimane. Damián mi ha cercata di nuovo, mi ha chiesto di ricominciare, e io ho accettato perché mi mancava. Ma non è stato più lo stesso. Ha cominciato a essere geloso di tutto, a controllarmi i vestiti, a farmi sentire che quel pomeriggio avevo oltrepassato una linea che lui non mi avrebbe mai perdonato. Nemmeno a letto: ogni volta che me lo infilava, ogni volta che venivo sotto di lui, sapevo che si stava paragonando alle dita del dottore, e sapevo che perdeva. Ci siamo lasciati peggio di come eravamo già messi.

Di tutto quello mi è rimasta una sola certezza, una che non ho mai confessato a nessuno fino adesso. Non è stata un’infedeltà, non è stato un tradimento, non c’è stato nessuno da tradire oltre me stessa. È stata, semplicemente, la volta migliore in cui mi abbiano toccata nella vita. E ancora oggi, quando me lo ricordo, quando mi tocco da sola nel letto pensando a quel pomeriggio, torno a sentire il freddo del gel sul ventre, le dita di quell’uomo che mi aprivano dentro, la lingua che succhiava il mio orgasmo dalle sue nocche, e gli occhi di Damián che mi guardavano dalla sedia, con il cazzo duro che gli segnava i pantaloni, senza osare muoversi.