SirenaFogosa

Erano passati due anni. Entrò con suo nipote per mano, si sedette a tre tavoli dal mio e, senza dire una parola, ricominciò a farmi ricordare tutto ciò che eravamo stati.

Llevaba ocho años de matrimonio cómodo y vacío cuando aquel hombre le sonrió entre las góndolas. No imaginó que esa sonrisa la dejaría sin marido, sin amante y, por fin, frente a sí misma.

Indossavo il cappello da cowgirl e non avevo alcuna intenzione di tornare a casa da sola. Non immaginavo che uno sconosciuto mi avrebbe proposto qualcosa che non avevo mai osato provare.

È sempre così serio davanti agli altri. Nessuno immagina che basti un suo sguardo perché io abbassi gli occhi, mi avvicini e mi inginocchi senza che debba chiedermelo.

Le chiesi aiuto per arrivare al bagno con quel costume impossibile. Quello che fece quando chiuse la porta alle nostre spalle non era nel mio contratto.

Sapevo che il suo sguardo era piantato sulla mia schiena mentre mi spogliavo vicino all’armadio. Lasciai la porta del bagno socchiusa apposta: l’invito era servito.

Tre amiche, una pista da ballo e una decisione che cambiò la notte. Ecco cosa accadde quando smisi di cercare Renata e la trovai proprio dove non avrei dovuto guardare.

L’autobus era gremito e riuscivo appena a muovermi. Quando sentii la prima carezza sulla coscia, pensai che fosse un caso. Ma non lo era.

Lei aveva un ragazzo. Diceva di essere etero. Eppure, quel pomeriggio in piscina, il suo piede cercò il mio sotto l’acqua e io non lo allontanai.

Alle tre del mattino, con il vento gelido che batteva sulla tenda, mi infilai sotto la sua coperta senza chiedere il permesso. Mauri non si mosse, ma io sapevo che non dormiva.

Marcos arrivò puntuale con il suo completo scuro, profumato di colonia costosa. Quando chiusi la porta dell’appartamento, seppi che stavamo entrambi per oltrepassare una linea.

Indossai la gonna più corta che avevo e andai all’officina a consegnare una busta. Il proprietario non c’era. Mi fecero salire nell’ufficio di suo figlio.

Quando lei gli corresse la postura per la terza volta e lui sentì la pressione sotto gli shorts, capì che quella mattina la seduta sarebbe stata molto diversa dalle altre.

Da settimane fantasticavo su di lei, ma fu la tempesta di neve e quel motel per coppie a far cadere ogni barriera tra noi.

Quando aprii gli occhi in quella suite di marmo nero, lei era lì, nuda, a guardarmi come se mi conoscesse da sempre. Forse la morte fu il mio incidente migliore.

Quando ci inginocchiammo entrambe sul tappeto, non era più per la scommessa. Fu la prima volta che seppi cosa volevo fare con il mio corpo.

Quando Bruno tirò fuori le carte sul tavolino, non immaginavo che quella partita sarebbe finita con noi quattro sparsi sul tappeto del soggiorno.

Mettemmo l’annuncio per curiosità. Due settimane dopo, un ragazzo giovane era nel nostro salotto, tremante, pronto a indossare un vestito di pizzo nero.

Quando gridò il mio nome nel parcheggio perché tutti la sentissero, capii che tutta la tensione della settimana in ufficio stava per esplodere.