La notte di Capodanno in cui tutto cambiò tra noi

La camera dell’hotel era al quarto piano e odorava di legno laccato e di qualcosa di morbido che Lucía non seppe identificare fino a dopo, quando ormai non le importava più niente se non il cazzo di Andrés. Era arrivata per prima, come avevano concordato, e si era seduta sul bordo del letto con il cappotto ancora addosso, guardando l’orologio più spesso di quanto avrebbe voluto ammettere. Fuori, la città si preparava a salutare l’anno. Lei si preparava a farsi scopare per la prima volta dopo sette mesi a immaginarselo.

Quando lui bussò alla porta, si alzò troppo in fretta.

La prima volta che lo vide di persona, il tempo fece qualcosa di strano. Si contrasse per un secondo e poi si allungò. Era lo stesso Andrés delle foto, con la stessa postura e lo stesso sorriso, ma adesso poteva vedere come respirava, come il rigonfiamento nei pantaloni si sistemava quando lui la guardò dalla testa ai piedi. Quello cambiava tutto.

—Sei esattamente come ti immaginavo —disse Lucía.

—È una cosa buona o cattiva?

—Non lo so ancora —rispose lei, e risero entrambi con quella risata che non nasconde niente.

Si conoscevano da sette mesi. Sette mesi di messaggi che iniziavano con banalità e finivano alle due di notte con lei che si infilava due dita nella fica mentre leggeva quello che lui le mandava. Sette mesi di chiamate che nessuno pensava sarebbero durate e che invece duravano ore, di audio in cui il respiro le si spezzava senza alcun pudore, di silenzi carichi che all’inizio mettevano a disagio e che col tempo diventarono la parte più bagnata della conversazione. Non avevano dato un nome a quello che c’era tra loro. Non ce n’era bisogno.

***

Quella sera il ristorante dell’hotel era pieno di coppie e di tavoli ben vestiti. Lucía e Andrés scelsero dal menù senza troppi criteri, perché nessuno dei due aveva fame di cibo. Si sedettero l’uno di fronte all’altra e parlarono come avevano sempre fatto: senza sforzo, con quella naturalezza che si costruisce nei mesi di scrittura quando ci si regge nel tempo.

Sapevano molte cose l’una dell’altro. Abbastanza perché il silenzio fosse comodo. Non abbastanza per tutto quello che si sarebbero fatti quella notte.

A un certo punto della cena, le mani si incontrarono sulla tovaglia bianca. Prima come una distrazione. Poi, decisamente, come una decisione. Quella di Andrés salì lungo la coscia di Lucía sotto il tavolo, lenta, fino a fermarsi a pochi centimetri dall’inguine. Lei aprì un po’ di più le gambe. Non servì dire nulla.

—Sei calda —mormorò lui, senza togliere la mano.

—Sono calda da quando ho prenotato l’hotel —rispose lei con lo stesso tono.

Quando mancavano pochi minuti a mezzanotte, il ristorante si riempì di quell’energia collettiva che precede i brindisi e il conto alla rovescia finale. I bicchieri si alzarono. La gente si guardava e si cercava. Lucía guardò Andrés e lui stava già guardando lei.

Quando scattarono le dodici, il rumore fu assordante. Andrés si chinò verso di lei con la lentezza di chi non vuole sbagliare su ciò che conta. Il primo bacio fu breve, quasi formale, rispettoso di tutto ciò che quel momento significava. Ma il secondo contatto non lo fu. Le loro bocche si aprirono insieme, le lingue si riconobbero senza prove, e lei sentì il sapore del vino mescolato al calore di lui. Lo morse sul labbro inferiore e gli tirò il collo della giacca per trascinarlo più dentro la sua bocca. Sotto il tavolo, la mano di Andrés finì di salire e le sfiorò la fica sopra lo slip. La sentì fradicia anche attraverso il tessuto.

Il rumore del ristorante sparì del tutto. Esistevano solo loro due, quel bacio e quella mano che non aveva più niente di amichevole.

***

Salirono in camera senza dirlo a parole. Solo con il modo in cui Andrés le prese la mano quando si alzò dalla sedia, e lei non la lasciò.

Il corridoio del quarto piano era silenzioso dopo il rumore di sotto. Camminarono lentamente, come se nessuno dei due volesse arrivare troppo in fretta nel posto dove sapevano che sarebbero andati a scopare. Nell’ascensore, lui la spinse contro la parete appena le porte si chiusero e le infilò la lingua in bocca mentre le faceva scorrere la mano sopra il vestito, stringendole una tetta con il palmo aperto. Lucía gemette piano e gli cercò il rigonfiamento con la mano. Il cazzo era già durissimo sotto i pantaloni. Lo accarezzò attraverso la stoffa, misurandolo con le dita, mordendosi il labbro senza togliere gli occhi da lui.

—Cazzo —mormorò lui contro la sua bocca.

—È quello che faremo —rispose lei.

Dentro la stanza, Lucía si tolse il cappotto con calma. Andrés la osservò dalla porta senza muoversi ancora, con quella immobilità che lei aveva imparato a leggere nei mesi precedenti come concentrazione, non come indecisione.

—Sette mesi —disse lui a bassa voce.

—Sette mesi —ripeté lei.

Non c’era bisogno di aggiungere altro.

Lucía si voltò verso di lui e, con gli stessi movimenti lenti con cui si era tolta il cappotto, lasciò cadere il vestito sul pavimento. Quello che apparve sotto non era un dettaglio da poco: la lingerie era di pizzo rosso profondo, precisa nelle linee, che incorniciava le tette e le saliva ben su tra le natiche, lasciando quasi tutto il culo scoperto. Quello che prima Andrés aveva potuto solo immaginare adesso lo aveva a un metro da sé, vestito di pizzo rosso.

Lui impiegò un momento a reagire. Poi fece due passi ed era già di fronte a lei.

Non la toccò subito. La guardò e basta, percorrendola con la calma di chi sa di avere tempo e che poi ne farà quello che gli pare.

—Non me lo ero immaginato esattamente così —ammise.

—Meglio o peggio?

—Meglio. Molto meglio. Girati.

Lei obbedì lentamente. Lui le guardò il culo per qualche secondo in silenzio, fece un passo in più e le passò il palmo aperto su una natica, stringendola con fermezza. Lucía lasciò uscire l’aria.

—Sono sette mesi che voglio prenderti questo culo —disse lui, con la bocca incollata alla sua nuca.

—E io sette mesi a immaginare che sensazione faccia il tuo cazzo dentro di me.

Andrés rise piano e la girò di nuovo per averla davanti. Le sue mani si mossero prima verso le spalle di Lucía, sfiorando il pizzo delle spalline con una delicatezza che contrastava con quello che si erano appena detti. Lei sentì il peso di quelle dita come qualcosa che stava aspettando senza saperlo. Chiuse gli occhi.

Andrés inclinò la testa e le baciò la fossetta tra il collo e la spalla. Un bacio lento, senza fretta, come se avesse tutta la notte e fosse disposto a usarla interamente. Lucía appoggiò le mani sul suo petto e lo sentì respirare a fondo. Gli abbassò la mano fino all’inguine e gli strinse di nuovo il cazzo sopra i pantaloni. Era duro come una pietra.

—Mi sono sempre chiesta come sarebbe stato —mormorò lei.

—E?

—Meglio dal vivo. Non riesco a ignorare nessun dettaglio così.

Lui sorrise contro la sua pelle e continuò.

***

Andrés la portò verso il letto con una lentezza che a Lucía mozzava il fiato. Nei suoi movimenti non c’era urgenza, ma qualcosa di più simile a un’intenzione deliberata. La fece sedere sul bordo, si inginocchiò davanti a lei sul tappeto e cominciò a percorrerle il corpo con le labbra dal collo in giù.

Si fermò sulla clavicola, sullo sterno, sul bordo superiore del reggiseno rosso. Sganciò il capo dietro con un gesto pulito e lo lasciò cadere a terra. Le tette di Lucía rimasero scoperte, i capezzoli già duri, irti da prima. Andrés restò a guardarle per un momento, senza toccare.

—Sei bellissima.

—Taci e succhiale.

Lui obbedì. Le prese un capezzolo intero in bocca e lo succhiò con forza, aspirando, alternando con la lingua, mentre le stringeva l’altra tetta con la mano. Lucía emise un gemito lungo e gli affondò le dita nei capelli, spingendogli la testa perché non si staccasse. Andrés alternò tra le due, mordendo appena, leccando in cerchi, lasciando i capezzoli lucidi di saliva. Ogni volta che mordeva un po’ più forte, lei inarcava la schiena e le usciva un suono nuovo, più sporco, più sincero.

—Me le succhi come se le aspettassi da sempre —ansimò lei.

—Sono sette mesi che me le immagino.

Andrés scese sull’addome senza affrettarsi, baciando la pelle sottile del ventre, indugiando in ogni centimetro come se il percorso contasse quanto la meta. Quando arrivò al bordo dello slip rosso, infilò appena i pollici sotto l’elastico e baciò quella frontiera con la lingua. Il bacino di Lucía si mosse da solo, un gesto involontario che lui notò e riconobbe perfettamente.

Le abbassò lo slip lungo le gambe con lentezza calcolata e glielo sfilò del tutto. Lucía rimase completamente nuda davanti a lui, con le gambe ancora chiuse. Andrés le appoggiò le mani sulle ginocchia e le aprì piano.

La fica di Lucía era fradicia, le labbra lucide, gonfie. Andrés la guardò per qualche secondo.

—Sei così bagnata per me.

—Da prima che arrivassi.

Lui non abbassò ancora la testa. Si spostò verso l’inguine, baciando quella piega sensibile dove la gamba si unisce al busto. Lucía lasciò uscire un suono a metà tra la protesta e la risata.

—Sei tremendo —disse.

—Sono paziente —rispose lui senza alzare la testa.

Continuò a scendere lungo la parte interna delle cosce, le ginocchia, l’interno dei polpacci. Arrivò ai piedi e li prese tra le mani. Li baciò uno a uno con la stessa calma che aveva usato dall’inizio. Lucía si contorceva sulle lenzuola senza poter farne a meno, le dita aggrappate alla stoffa, le gambe aperte, la fica esposta e gocciolante.

—Andrés —disse lei, con la voce già spezzata—. Mangiami e basta.

Lui alzò lo sguardo da dov’era e sorrise.

—Ti ho già detto che sono paziente.

—E io no.

Lei si sedette, gli afferrò i capelli con entrambe le mani e gli guidò la testa verso il suo inguine. Andrés si lasciò portare. La prima passata di lingua fu lenta, lunga, dall’ingresso della fica fino al clitoride, raccogliendo tutto al passaggio. Lucía emise un gemito che le uscì dal fondo del petto e cadde all’indietro sul letto.

—Cazzo, cazzo…

Andrés cominciò a mangiarla sul serio. Le separò le labbra con le dita e le passò la lingua su tutte le pieghe, fermandosi sul clitoride con cerchi lenti che a poco a poco divennero più veloci. Le infilò la lingua dentro e la tirò fuori, alternando con brevi suzioni sul bottone. Poi le infilò due dita nella fica mentre continuava a leccarla, piegandole per toccarla dentro nel punto esatto. Lucía cominciò a muovere i fianchi contro la sua faccia, afferrandogli i capelli, cavalcandogli la bocca senza alcun pudore.

—Sì, così, non smettere, non smettere…

Lui accelerò. La lingua sul clitoride, le dita dentro, il ritmo sempre più sporco. Lucía sentì l’orgasmo salirle dal ventre come una marea senza tregua. Le si tesero le cosce ai lati del viso di lui, le dita dei piedi si piegarono, e venne con un grido roco che non provò nemmeno a soffocare. Andrés non si fermò. Continuò a leccare, più lentamente adesso, finché lei non gli spostò la testa perché non ce la faceva più.

Andrés si sollevò, con la bocca e il mento lucidi, e si leccò le labbra senza staccare gli occhi da lei.

—Hai un sapore da favola.

Lucía era senza fiato. Lo guardò dal letto, ancora tremante, e sorrise.

—Vieni.

***

Fu Lucía a cambiare il ritmo.

Si sollevò e lo prese per le spalle fino a portarsi alla sua stessa altezza, in ginocchio davanti a lui sul letto. Appoggiò le mani sul petto di Andrés, sentendo la pelle reagire al contatto immediato.

—Adesso lasciami fare a me —sussurrò, così vicino alla sua bocca che le parole gli sfiorarono le labbra.

Lo baciò in un modo diverso da tutti i baci precedenti: affamata, profonda, assaporando se stessa nella lingua di lui. Andrés rispose con un ringhio che lei sentì più di quanto sentì. Le sue mani cercarono il culo di Lucía quasi senza che se ne accorgesse, stringendoglielo con entrambi i palmi, separandole le natiche.

Lucía cominciò a sbottonargli i vestiti con una calma che era quasi una forma di tortura deliberata. La camicia, la cintura, i pantaloni. Ogni capo che cadeva apriva un tratto nuovo di pelle che lei percorreva prima con le dita e poi con la bocca. Spalle, la linea del collo dove il battito di Andrés accelerava visibilmente, le braccia, i capezzoli, che leccò finché lui non lasciò uscire l’aria di colpo.

Quando gli abbassò i boxer, il cazzo di Andrés schizzò fuori, duro, grosso, con la punta lucida. Lucía restò a guardarlo un momento con la bocca appena aperta.

—È più grande di quanto mi aspettassi —disse, e lo avvolse con la mano.

—E tu vieni a parlarmi di pazienza.

—Non più.

Si chinò e gli passò la lingua dalla base alla punta in una passata lunga, senza staccare gli occhi dai suoi. Gli baciò il glande, raccolse con la lingua la goccia sulla punta e se lo infilò in bocca piano, centimetro dopo centimetro, fino a prenderlo quasi tutto. Andrés gettò la testa all’indietro e lasciò uscire un gemito rauco che non cercò di nascondere.

—Cazzo, Lucía…

Lei cominciò a succhiarglielo con ritmo. Sali e scendi con la bocca, aiutandosi con la mano alla base, leccando il glande ogni volta che arrivava in punta. Gli succhiò le palle una per una mentre continuava a masturbargli il cazzo con la mano, e poi se lo prese di nuovo fino in fondo, soffocandosi un po’ apposta, lasciando che la saliva si accumulasse e le colasse dal mento. Andrés le afferrò i capelli con entrambe le mani, senza spingere, seguendo soltanto il movimento.

—Me la succhi come se avessi fatto pratica per anni.

—Ho fatto pratica con l’immaginazione —disse lei, togliendoselo per un momento, con le labbra lucide—. Tu mi mandavi gli audio.

Gli passò la lingua su tutta la parte sotto, lentissima, guardandolo. La mascella di Andrés era tesa.

—Continua così e vengo in bocca tua.

—Lo decido io.

Se lo infilò di nuovo e accelerò. Andrés resistette tutto quello che poté, ma prima che gli sfuggisse, le tirò i capelli all’indietro.

—Basta. Voglio venire dentro.

Lucía sorrise, gli lasciò il cazzo con un suono umido e si sdraiò sulla schiena sul letto, aprendo le gambe, mostrandogli tutto.

—Allora scopami subito.

***

Andrés non esitò. Le salì sopra, le divaricò le cosce con le ginocchia, si prese il cazzo con la mano e lo fece passare sulla fica fradicia di Lucía un paio di volte, ungendo la punta, facendola gemere prima ancora di iniziare. Poi spinse.

Entrò piano, lasciandole sentire ogni centimetro. Lucía lasciò uscire un gemito lungo che le salì dallo stomaco. Lo sentì allargarsi dentro di lei, riempirla tutta, arrivare fino in fondo. Andrés restò lì un istante, affondato fino in fondo, guardandola negli occhi.

—Com’è?

—Come ho desiderato sentirmi per sette mesi.

Lui cominciò a muoversi. Prima piano, tirandola quasi del tutto fuori e poi rientrando fino in fondo, segnando un ritmo profondo che fece sì che Lucía si aggrappasse alle lenzuola. Il letto scricchiolava leggermente a ogni spinta. Le tette di lei tremavano ad ogni colpo. Andrés abbassò la testa e le morse un capezzolo mentre continuava a scoparla, e questo le strappò un altro gemito.

—Più forte —chiese lei—. Scopami più forte.

Andrés si rialzò sulle ginocchia, le afferrò le cosce e la scopò con foga. Il suono dei corpi che si scontravano riempì la stanza, le loro pelli che sbattevano, i gemiti di entrambi mescolati al respiro spezzato. Lucía si portò una mano al clitoride e cominciò a sfregarsi mentre lui la penetrava. L’altra mano la usò per tirarsi un capezzolo.

—Guardati, che puttana —disse Andrés senza smettere di muoversi.

—Lo sono per te, sì.

Lui si chinò e le afferrò il collo con la mano, senza stringere, solo sostenendolo, e continuò a scoparla in quella posizione. Lucía si morse il labbro. Le piaceva da morire.

—Girarti —disse lui all’improvviso, uscendo da lei.

Lucía obbedì senza protestare. Si mise a quattro zampe al centro del letto e gli offrì il culo, inarcando la schiena, aprendo le ginocchia per sistemarsi. Andrés si sistemò dietro, si afferrò di nuovo il cazzo e se lo reinfilò con una sola spinta. Lucía lasciò uscire un grido soffocato contro il cuscino.

Da quella posizione arrivava più in fondo. Andrés le afferrò i fianchi con entrambe le mani e cominciò a prenderla con un ritmo fermo, senza freni. Le diede uno schiaffo su una natica e il segno rimase rosso. Lucía gemette più forte.

—Ancora —chiese.

Lui gliene diede un altro. E un altro. Intanto continuava a scoparla da dietro, affondando fino in fondo, tirandosi fuori del tutto e rientrando. Le afferrò i capelli e tirò piano, abbastanza perché lei inarcasse di più la schiena. Ogni spinta le strappava un gemito nuovo.

—Dimmi chi ti scopa —ansimò lui.

—Tu, Andrés, tu, non smettere…

—Sette mesi ad aspettare questo.

—Sette mesi, cazzo, non smettere, non smettere…

Cambiarono posizione un’altra volta. Andrés si sdraiò sulla schiena e Lucía gli salì sopra. Si sedette sul cazzo con un movimento fluido, lo sentì entrare tutto, e cominciò a cavalcarlo. Le mani di Andrés le risalirono la vita fino alle tette, stringendole, giocando coi capezzoli mentre lei si muoveva. Lucía appoggiò i palmi sul petto di lui e cominciò a ruotare i fianchi, a salire e scendere, a dettare il proprio ritmo.

—Così, così, come vuoi tu —mormorò lui, con la mascella serrata—. Goditela.

Lei si strofinò il clitoride contro il pube di lui a ogni discesa. Sentiva l’orgasmo risalire di nuovo, diverso dal primo, più profondo, costruito da dentro. Andrés la aiutava muovendosi dal basso, spingendo verso l’alto ogni volta che lei scendeva, incontrandosi a metà.

—Sto per venire di nuovo —ansimò Lucía.

—Falllo. Voglio vederti.

Accelerò i fianchi. Andrés le afferrò il culo con entrambe le mani e la scopò dal basso con forza. Lucía venne con un gemito lungo che era quasi un grido, le pareti della fica che si chiudevano intorno al cazzo, tutto il corpo che tremava. Cadde in avanti sul petto di lui, ancora pulsante.

Andrés la abbracciò, senza toglierglielo. Le baciò la tempia.

—Non ho ancora finito con te.

—Bene —ansimò lei—. Nemmeno io.

***

Quello che seguì non fu urgente. Non aveva bisogno di esserlo.

Avevano tutta la notte e nessuno dei due era arrivato in quell’hotel per scopare una sola volta. Andrés la girò di nuovo, la distese sulla schiena, le aprì le gambe e glielo infilò di nuovo, questa volta più piano, guardandola negli occhi. Lucía gli passò le gambe attorno alla vita e gli piantò i talloni nel culo per farlo entrare più a fondo. Gli passò le unghie sulla schiena. Gli morse la spalla quando lui accelerò.

Parlarono poco. Non perché non avessero niente da dirsi, ma perché le parole che avrebbero scelto sarebbero sembrate più piccole dei gemiti. Invece parlarono in un altro modo: con la pressione delle dita, con il ritmo mutevole del respiro, con il modo in cui i corpi si cercavano senza alcuna possibilità di trattativa. Con un «vieni dentro» sussurrato all’orecchio. Con un «sì, così, non uscire» detto contro le labbra.

Lucía scoprì che la realtà era più generosa dell’immaginazione. Non per i motivi che si sarebbe aspettata, ma perché c’era qualcosa nella presenza fisica di Andrés —il peso del suo corpo sopra il suo, l’odore specifico della sua pelle, il sapore del suo sperma quando se lo inghiottì dopo, il suono del suo respiro quando non riusciva più a controllarlo— che nessun messaggio era riuscito a trasmettere del tutto. Andrés trovò la stessa cosa: che sapere molto di qualcuno non è la stessa cosa che scoparselo, e che lo spazio tra le due cose era il luogo in cui viveva tutto ciò che valeva la pena scoprire.

Quando Andrés sentì di non poterne più, le chiese con lo sguardo. Lei annuì.

—Dentro. Voglio sentirlo dentro.

Lui spinse ancora due, tre volte, a fondo, e venne con un gemito rauco contro il collo di lei, svuotandosi del tutto. Lucía lo sentì pulsare dentro, caldo, riempiendola, e si aggrappò a lui finché non finì. Rimasero così a lungo, senza separarsi, respirando sulla pelle dell’altro, mentre il cazzo di Andrés continuava ancora a pulsarle piccolo dentro.

Poi rimasero distesi al buio, con lo sperma che colava a Lucía lungo l’interno della coscia, mentre il nuovo anno avanzava senza chiedere loro nulla.

—Era come lo immaginavi? —chiese Andrés a bassa voce.

Lucía impiegò un po’ a rispondere.

—No. È stato diverso. Molto più sporco. Meglio, perché questo è successo davvero.

Lui non disse nulla. Le passò la mano sulla coscia, raccogliendo quello che le colava, e si portò le dita alla bocca. Lucía lo guardò farlo e si morse il labbro.

—Un’altra volta tra poco —disse lei.

—Tra poco —rispose lui.

Fuori, la città continuava a festeggiare senza di loro.