L’uomo più temuto si inginocchiò per me

Marcos parcheggiò la moto nel vicolo sul retro con quel rombo del motore che ormai riconoscevo dal piano di sopra. Era il suo modo di annunciarsi: brusco, urgente, impossibile da ignorare. La pioggia era tornata sul quartiere di Gràcia e, quando aprii la porta metallica del loft, arrivò fradicio, con la giacca di pelle incollata al torso e gli occhi carichi di quella miscela che ormai conoscevo bene. Irritazione. Bisogno. Entrambe a contendersi lo stesso spazio.

Due settimane senza farsi vedere. Questa volta ci aveva messo più del solito.

—Benvenuto —gli dissi, facendomi da parte per lasciarlo entrare.

Presi la sua giacca fradicia e, mentre la appendevo all’attaccapanni, premetti deliberatamente le dita contro il suo fianco sinistro. Lui soffocò un suono tra i denti. I segni della sessione precedente non erano ancora scomparsi: linee rosse che attraversavano il torso sotto la camicia, macchie violacee che ancora pulsavano di un calore tutto loro. Lo sentii irrigidirsi all’istante. Lo sentii anche da un’altra parte: il rigonfiamento evidente contro la cucitura dei pantaloni bagnati, il cazzo che già si risvegliava prima ancora che avessimo cominciato qualcosa.

Quest’uomo muove duecento persone con uno sguardo e viene qui perché gli dica io cosa fare.

Il loft era pronto: luci ambrate e soffuse, odore di sandalo mescolato a quello della pelle nuova, le corde di iuta nera arrotolate sul tavolo con quella precisione che comunica qualcosa prima ancora che inizi qualsiasi cosa. Tutto in ordine. Tutto in attesa.

Marcos attraversò la stanza senza guardarmi direttamente, come se potesse fingere di essere arrivato per qualche altro motivo. Si fermò davanti alla finestra sigillata, di spalle, le spalle tese sotto la stoffa bagnata.

—Non voglio che tu cominci con il solito discorso —disse.

—Quale discorso?

—Quello in cui dici che qui dentro sono tuo.

Mi avvicinai lentamente, fino a fermarmi a un metro da lui.

—E se lo fossi?

Si voltò. A Barcellona nessuno lo guardava negli occhi per più di tre secondi. In quella stanza io lo guardavo per tutto il tempo che volevo, e lui lo sapeva fin dalla prima sessione.

—Sono il primo in quello che faccio —disse, con quella voce piatta e calibrata che usava per chiudere le conversazioni—. Non appartengo a nessuno.

Lasciai passare un lungo silenzio. Il tipo di silenzio che lo mette a disagio più di qualsiasi ordine.

—Sei qui —risposi alla fine—. Di nuovo. Fradicio, con i segni del mese scorso ancora addosso e con il cazzo duro che ti si vede nei pantaloni da quando hai varcato la porta. Vuoi spiegarmi perché, oppure preferiamo saltare questa parte?

Gli si serrò la mascella. Quel gesto è il preludio della resa, anche se lui continua a negarlo quando glielo dico.

—Perché gli altri non servono —disse—. Si tirano indietro. Ti guardano, capiscono chi sei fuori di qui e non ce la fanno più. Ho bisogno di qualcuno che non abbia paura di arrivare fino in fondo.

—E io non ti faccio paura?

—No.

—Perché?

Esitò. Marcos esita sempre qui: nel momento in cui deve ammettere qualcosa di vero, qualcosa che non può risolvere con l’autorità o con il denaro.

—Perché sai di cosa ho bisogno meglio di me —mormorò—. E questo mi irrita profondamente.

Sorrisi.

—È la cosa più sincera che mi hai detto in tre mesi.

***

Gli ordinai di spogliarsi lentamente. Non come un’umiliazione brusca, ma come un rituale deliberato: la camicia bottone dopo bottone, i pantaloni piegati sulla sedia, la biancheria per ultima. Marcos lo fece con quella rigidità iniziale che cede sempre dopo i primi trenta secondi, quando l’aria del loft gli sfiora la pelle e qualcosa dentro di lui comincia a lasciarsi andare. Lo vidi cambiare. Lo vedo sempre.

Quando si abbassò i boxer, il cazzo gli schizzò contro il ventre, grosso, durissimo, la punta già lucida di liquido pre-eiaculatorio. Rimase in piedi davanti a me, con le mani lungo i fianchi e quell’erezione oscena tra noi, come se lui stesso fosse sorpreso di quanto fosse evidente.

Il suo corpo conservava i segni come una mappa di ciò che avevamo già fatto: linee sul petto, segni sui fianchi, una sottile bruciatura sulla coscia destra, della volta del mese scorso. Era completamente eccitato, e nessuno dei due finse di non vederlo.

—Raccontami a cosa hai pensato questa settimana —gli dissi, avvicinandomi da dietro, senza ancora toccarlo.

—Non ho pensato.

—Marcos.

Una pausa. La pioggia contro il vetro sigillato.

—Ho pensato a questo —ammise, con la voce più bassa—. Alle corde. A come rimane il corpo dopo. A quello che si prova quando non devi decidere niente, quando qualcun altro si occupa di tutto e tu puoi lasciarti andare. Ho pensato al tuo cazzo nella mia bocca, a come me l’hai infilato fino in gola l’ultima volta e mi hai costretto a ingoiare tutta la tua sborra.

Gli passai il palmo aperto sulla schiena, molto lentamente, scendendo lungo la curva della vita fino alla natica sinistra. Gliela strinsi con forza, affondando le dita, e gli sfuggì un breve gemito.

—Bene —dissi—. Almeno stasera non mi mentirai.

Gli girai intorno fino a portarmi davanti a lui. Gli afferrai il cazzo con la mano destra, chiudendo il pugno attorno senza preavviso, e lo sentii pulsare contro il palmo, caldo, già zuppo sulla punta. Un solo movimento lento dall’alto verso il basso, dalla base al glande, e le ginocchia di Marcos cedettero di un centimetro.

—Guardami —gli ordinai.

Alzò gli occhi.

—Anche questo è mio stasera —dissi, stringendo il pugno intorno alla sua verga—. Come tutto il resto. Capito?

—Sì, padrone.

Gli misi una mano sulla spalla e lo spinsi verso il basso.

—Allora inginocchiati —gli dissi, senza alzare la voce.

Lo fece. Lentamente, con una resistenza più rituale che reale, più dettata dall’abitudine che dalla convinzione. Si inginocchiò sul pavimento del loft e abbassò lo sguardo, e quel momento preciso è quello che aspetto di più in ogni sessione con lui. L’uomo più temuto della città, con le ginocchia a terra e il cazzo che gocciola contro la propria coscia, per sua volontà.

—Cosa vuoi stasera? —gli chiesi.

—Quello che decide lei, padrone.

***

Cominciai lo Shibari con le corde di iuta nera. Prima un’imbracatura per il torso: la corda che attraversava il petto da sinistra a destra, premendo sui capezzoli, ogni nodo stretto con la tensione sufficiente a lasciare il segno senza interrompere la circolazione. Respirava a bocca socchiusa, gli occhi chiusi, il corpo che assorbiva tutto con quella concentrazione che non gli vedevo mai fuori di lì.

—Fa male?

—Sì.

—Ci fermiamo?

—No.

Continuai. La corda scese lungo l’addome, passò tra le gambe stringendogli la base del cazzo e i coglioni con un doppio nodo che glieli lasciò stretti, violacei, ben visibili, e risalì lungo la schiena seguendo il percorso che avevamo stabilito fin dalla terza sessione. Un sistema che immobilizza senza richiedere forza, che trasforma la pressione costante in un’informazione per il corpo: sei legato, non devi decidere nulla, qualcun altro ha il controllo.

Per Marcos è la cosa più difficile da ottenere nella sua vita ordinaria.

Gli legai le braccia dietro la schiena in una posizione che gli arcuò il torso in avanti, esponendolo completamente: il petto segnato dalla corda, il cazzo stretto dal nodo tra le gambe che sporgeva ancora più gonfio, il culo sollevato. Poi le gambe, piegate e fissate con nodi che aveva imparato a riconoscere dalla pressione ancora prima di vederli. Lavorai in silenzio, con calma, e lui sprofondò in quello stato che chi pratica questa disciplina conosce bene: qualcosa tra la resa e il sollievo, il punto esatto in cui il corpo smette di combattere contro se stesso.

Quando lo sospesi parzialmente ai ganci del soffitto, appena trenta centimetri sopra il pavimento, lasciò uscire l’aria di colpo. Non era un suono solo di dolore, né solo di piacere. Erano entrambe le cose mescolate in un modo che, fuori da quella stanza, non ha nome in nessuna lingua.

—Sei ancora qui? —chiesi.

—Sì, padrone.

—Colore?

—Verde.

Mi misi davanti a lui, sospeso. Gli sollevai la testa con due dita sotto il mento, costringendolo a guardarmi. Aveva gli occhi umidi. Non ancora di pianto: per l’intensità trattenuta, per lo sforzo di essere completamente presente in qualcosa che non può controllare.

—Quante volte hai detto che non saresti tornato? —chiesi.

Esitò.

—Tre.

—E invece sei qui.

Non era una domanda. Lui lo sapeva.

—Sono qui —ripeté, con la voce spezzata ai bordi.

Abbassai la mano fino al suo petto e tracciai con l’indice uno dei vecchi segni. Lentamente, con una pressione sufficiente a riaprire il bruciore. Strinse i denti, ma non cercò di muoversi. Non poteva muoversi, e anche questo faceva parte di ciò di cui aveva bisogno.

—Questi segni sono miei —dissi—. Li ho fatti io. E sono ancora lì perché il tuo corpo li conserva meglio del tuo orgoglio.

Gemette. Piano, quasi impercettibile nella stanza silenziosa. Ma lo sentii.

Feci scendere la mano lungo il ventre fino al cazzo intrappolato dal nodo. Lo circondai con due dita, senza fretta, e cominciai a masturbarlo molto lentamente, sapendo che con la corda stretta alla base non sarebbe riuscito a venire, anche se avesse voluto. Cercò istintivamente di chiudere le gambe, ma le corde non glielo permisero. Un gemito più lungo gli sfuggì tra i denti serrati.

—Anche questo è mio —dissi, stringendo il pugno intorno alla sua verga—. Quando diventa duro, quando viene, quando resiste. Tutto mio stasera.

—Sì, padrone.

—Dillo bene.

—Il mio cazzo è suo, padrone.

Accelerai il movimento della mano. La corda alla base gli intrappolava il sangue e la punta divenne scura, lucida, grondando liquido pre-eiaculatorio sulle mie nocche. Marcos strinse gli occhi, gettò la testa all’indietro nella sospensione, e dalla gola gli uscì un suono gutturale che non aveva mai emesso in nessuna sessione precedente.

—Per favore —ansimò.

—Per favore cosa?

—Mi lasci venire, padrone.

Gli lasciai andare il cazzo di colpo. Lasciò uscire un lamento di frustrazione pura, quasi osceno da quanto era sincero.

—Non ancora —dissi—. Stasera verrai quando lo dirò io, dove lo dirò io, e nemmeno un secondo prima.

***

Lo calai dalla sospensione con attenzione, controllando ogni centimetro della discesa, e lo feci inginocchiare di nuovo sul pavimento. Lo Shibari era ancora al suo posto, le corde che gli attraversavano il torso e le cosce come una seconda pelle che lo teneva contenuto anche senza i ganci. Il cazzo era ancora stretto dal nodo, duro come una pietra, puntato verso l’alto contro il ventre.

Mi misi davanti a lui e mi aprii i pantaloni. Tirai fuori la mia verga, già eretta e pesante, e gliela passai sulle labbra chiuse, segnandogli la bocca con il liquido della punta.

—Apri la bocca —gli dissi.

Lo fece senza esitare, questa volta. Senza resistenza. Senza quel secondo di pausa che c’era all’inizio, nelle prime sessioni, quando cercava ancora di negoziare ogni passaggio come se fosse a una riunione d’affari. Ora apriva la bocca perché glielo ordinavo, e questo gli bastava; entrambi sapevamo quanto era costato ottenere quel risultato.

Gli infilai il cazzo intero con una sola spinta. Sentii il fondo della sua gola stringersi intorno al glande e lui deglutì, resistendo al conato, senza tirarsi indietro. Gli circondai la nuca con una mano e guidai il ritmo con la fermezza giusta, senza fretta. Gli scopavo la bocca in profondità, a ogni spinta infilando la verga fino alla base, i coglioni che gli colpivano il mento, e quando gliela tenevo dentro lui respirava a fatica dal naso e non protestava.

—Così —mormorai—. Ben aperta. Tutta per me.

Gli afferrai i capelli con l’altra mano e lo spinsi ancora più a fondo. La saliva gli colava dal mento, cadendo in gocce dense sul petto segnato dalle corde. Gli occhi gli si riempirono di lacrime per lo sforzo, ma non chiuse la bocca e non cercò di allontanare il viso. Al contrario: ogni volta che allentavo la presa, allungava il collo in avanti cercando di più.

Glielo sfilai per un momento, gli sollevai il mento e gli passai la punta del cazzo sul viso, sulla guancia, sulle labbra gonfie.

—Guardami mentre te lo infilo —gli ordinai.

Glielo infilai di nuovo fino in fondo, e questa volta non distolsi gli occhi, né lo fece lui. Gli scopai la bocca così, guardandolo, finché sentii l’orgasmo risalire dai coglioni, denso, inarrestabile. Lui prese quello che gli davo con concentrazione assoluta, come se in quel momento non esistesse nulla al di fuori di quella stanza, nessuna decisione in sospeso, nessuna persona che aspettasse qualcosa da lui. Solo questo. Solo me.

Lo tenni così per tutto il tempo che volli. Quando venni, lo feci dentro la sua bocca, in lunghi fiotti caldi che gli riempirono la lingua e la gola. Una parte gli sfuggì dall’angolo della bocca e gli scese lungo il mento, e lui ingoiò il resto senza distogliere lo sguardo dal mio. Gli lasciai la punta ancora un secondo dentro, appoggiata contro la lingua, e lui la ripulì a bocca chiusa, ingoiando le ultime gocce.

Poi un lungo silenzio. Solo il rumore della pioggia e il suo respiro affannoso.

—Bene —dissi, passandogli il pollice sul mento per raccogliere ciò che gli era sfuggito e rimetterglielo in bocca—. Molto bene.

Lui lo succhiò come se facesse parte dell’ordine. Poi guardai il mio cazzo ancora a metà erezione davanti al suo viso e abbassai la mano fino al nodo che gli stringeva la base della verga. Allentai la iuta appena quanto bastava a far tornare il sangue a circolare, senza liberarlo del tutto.

—Adesso vieni tu —gli dissi.

—Senza toccarmi, padrone?

—Senza toccarti.

Lo guardai inginocchiato, con la bocca ancora macchiata, le corde che gli segnavano il petto e le cosce, il cazzo che gli esplodeva tra le gambe. Gli bastarono appena pochi secondi. Gli tremò tutto il corpo, il respiro gli si spezzò in un ansito alto e crudo, e lo sperma gli schizzò fuori in quattro o cinque fiotti densi che gli ricaddero sul ventre, sulle corde, sul pavimento del loft tra le ginocchia. Venne gemendo a bocca aperta, senza interrompere il suono, senza pudore, come non si permetteva di gemere in nessun altro luogo al mondo.

Quando ebbe finito, abbassò la testa. Non per vergogna, ma per quella stanchezza soddisfatta, per il peso che si lascia andare quando, per un po’, qualcun altro porta tutto al posto tuo.

***

Lo slegai con la stessa cura con cui avevo applicato le corde. Ogni nodo sciolto lentamente, la corda ritirata centimetro dopo centimetro per non interrompere bruscamente la circolazione, seguendo l’ordine inverso a quello usato per legarlo. Passai le mani sui segni lasciati dalle corde: linee rossastre sul torso, sulle cosce, all’interno delle braccia, un anello viola intenso intorno alla base del cazzo che avrebbe impiegato giorni a scomparire. Pelle che rispondeva al tocco con un calore lieve, quasi pacificato.

Marcos si lasciò fare. Non per rassegnazione: per fiducia. La differenza è tutto, in questo lavoro, e dall’esterno non è sempre facile distinguerla.

Gli portai dell’acqua e un asciugamano umido, gli pulii lo sperma dal ventre e dal mento con movimenti tranquilli. Si sedette sul bordo del letto con i gomiti sulle ginocchia, bevendo lentamente, guardando il pavimento del loft senza vedere nulla in particolare. I nuovi segni si aggiungevano ai vecchi sulla mappa del suo torso.

—Quand’è stata l’ultima volta che hai dormito bene? —gli chiesi, sedendomi accanto a lui.

Ci mise più del necessario a rispondere a una domanda semplice.

—Non ricordo —disse infine.

—Lo immaginavo.

Gli posai una mano sulla nuca, senza stringere. Solo il calore della mano lì, immobile.

Restammo in silenzio per diversi minuti. In strada, quattro piani più sotto, la pioggia continuava a cadere sul selciato di Gràcia. Qui dentro non arrivava alcun rumore dall’esterno. Il loft era esattamente questo per lui: un luogo in cui l’esterno non entrava.

—La prossima settimana —disse infine, a voce bassissima.

—Sì —risposi.

Non avevamo bisogno di dire altro. Sapevamo entrambi che sarebbe tornato. Sapevamo entrambi cosa cercava lì e perché non lo trovava in nessun altro posto: quello era l’unico luogo in cui l’uomo più temuto della città non doveva farsi carico di nulla, in cui poteva deporre il peso di essere chi era là fuori, inginocchiarsi, aprire la bocca e lasciare che qualcun altro avesse il controllo per un’ora.

Io non glielo porterò via.

Ma non fingerò nemmeno che qui dentro non sia mio, perché lo è. E la prossima volta che dirà che non tornerà, sapremo entrambi quanto ci mette ad arrivare fradicio al vicolo di Gràcia, con il cazzo duro prima ancora di suonare il campanello.