La fantasia che lo lasciò distrutto sul divano

Ieri ho guardato Andrés in faccia e mi è costato non ridere. Aveva quell’espressione di chi crede che ormai sia tutto a posto, che siano bastati due giorni di baci e cene perché le cose tornassero al loro posto. Mi ha sorriso dal divano con il telecomando della televisione in mano e i piedi appoggiati sul tavolino, completamente tranquillo. Quest’uomo da mesi non capisce quello che mi passa per la testa quando lo guardo.

Da una settimana stavamo facendo pace. Lui faceva la sua parte. Io la mia. Domande sul lavoro, cene preparate, baci prima di dormire. Tutta quell’architettura fragile che costruiamo quando vogliamo credere che le cose funzionino. Io tenevo la facciata e, dentro, continuavo ad accumulare.

Quella sera spensi la televisione senza dirgli niente. Rimase a guardare lo schermo nero per un momento, poi guardò me. Mi avvicinai lentamente e mi sedetti sopra di lui, a cavalcioni, con il peso dei miei fianchi sulle sue cosce. Sentii come si irrigidiva all’istante, prima ancora che dicessi qualcosa, prima ancora che facessi qualcosa. Il suo corpo lo tradisce sempre. Mi strofinai la figa sopra i pantaloni, premendomi contro il rigonfiamento che già cominciava a crescergli, muovendo i fianchi in cerchi lenti finché sentii il suo cazzo indurirsi sotto la stoffa.

—Ho una fantasia nuova —gli dissi piano, molto vicino al suo orecchio—. Ma questa è diversa. Non è per immaginarla da solo, di notte, quando credi che io sia già addormentata. È per adesso. Per fartela sentire mentre mi guardi.

Lo vidi deglutire. Gli scostai una ciocca dalla fronte con un dito e lo tenni con lo sguardo. Poi mi separai un poco, per mettermi in piedi davanti a lui. Mi abbassai i pantaloni della tuta molto lentamente, senza staccare gli occhi dai suoi, finché non li ebbi stropicciati sul pavimento. Non avevo niente sotto. Passai un dito sopra, su quella linea che va dall’alto in basso, aprendomi le labbra con due dita perché vedesse come brillava tutto dentro, come mi colasse un filo denso dal clitoride fino all’ingresso. Mi infilai il dito fino al nocca, lo tolsi gocciolante e glielo mostrai, lucido, senza aggiungere altro. Non serviva. Poi glielo avvicinai alla bocca e lui la aprì senza pensarci. Gli ripulii la lingua con il mio dito e glielo lasciai succhiare per qualche secondo, guardandolo chiudere gli occhi.

—Sono così —dissi alla fine—. Così sono stata tutto il giorno. Fradicia. Con la figa gonfia da stamattina. Senza riuscire a pensare ad altro.

Mi voltai di spalle. Mi chinai lentamente, con i piedi divaricati, lasciando che si vedesse tutto da dietro: la figa aperta, il culo, ogni centimetro. Restai così per qualche secondo, lasciandolo guardare, ascoltando il suo respiro cambiare ritmo. Mi infilai due dita, molto piano, fino in fondo, e le tirai fuori facendo un rumore umido che riempì il soggiorno. Poi cominciai a parlare.

—Questa mattina mi sono alzata tardi e sono andata in palestra senza fare la doccia della sera prima. Mi sono messa i leggins neri, quelli di lycra sottile che segnano tutto, senza mutande. Faceva freddo e non mi importava. Sono stata lì due ore: corsa, macchine, pesi liberi. Il tessuto si è attaccato al corpo con il calore e il sudore. Ad ogni squat mi si incastrava tra le labbra della figa, mi sfregava il clitoride, mi apriva un po’ di più. Dopo un po’ avevo già l’inguine dei leggins inzuppato, una macchia scura e lucida che chiunque avrebbe potuto vedere, se avesse guardato bene. Me ne accorgevo in continuazione e mi piaceva saperlo.

Cominciai a camminare da una parte all’altra della stanza mentre parlavo. Lentamente. Guardando il pavimento, come se stessi pensando ad alta voce.

—C’è un uomo in palestra che non avevo mai visto prima. Indossa una maglietta grigia senza maniche e ha le braccia grosse, le spalle larghe, il collo di uno che usa il corpo per lavorare. Di quelli che occupano spazio senza chiederti il permesso. Fin dall’inizio mi sono accorta che mi guardava, e non mi guardava la faccia. Mi guardava il culo quando mi chinavo, mi guardava le tette quando mi sedevo alla macchina, mi guardava la macchia umida tra le gambe ogni volta che aprivo le cosce. Era appoggiato al bilanciere a osservare mentre facevo squat e io non abbassai gli occhi. Mi abbassai fino in fondo, consapevole di quello che si vedeva, aprendo un po’ di più le ginocchia del necessario, e quando lo guardai di sbieco era ancora esattamente nello stesso punto, con il cazzo marcato sotto i pantaloncini.

Mi voltai verso Andrés. Aveva le mani appoggiate sulle cosce, le nocche bianche. Guardai il suo inguine: aveva il cazzo duro che premeva contro la stoffa, un rigonfiamento grosso che non si prendeva nemmeno la briga di nascondere.

—Sono andata negli spogliatoi. Non c’era nessuno. Mi sono sciolta i capelli davanti allo specchio e mi sono aperta la fica. Ho sentito la porta aprirsi dietro di me. Non mi sono voltata. I suoi passi hanno attraversato lo spazio, lenti, senza fretta, e si sono fermati a meno di un metro. C’è stato un lungo silenzio. L’ho lasciato stare.

Mi inginocchiai sul pavimento davanti al divano, all’altezza dei suoi occhi, e continuai a parlare da lì. Gli misi una mano sulla coscia, vicino all’inguine, e la lasciai ferma.

—Mi mette una mano sulla spalla. La lascia lì un momento, senza premere, come se mi stesse dando tempo di decidere. Poi mi gira fino a trovarmi davanti a lui. Mi guarda da cima a fondo, senza nasconderlo, come se stesse calcolando qualcosa. Alla fine dice: «Da quando sei arrivata ti muovi come se volessi che qualcuno ti guardasse. Hai la figa fradicia, si vede dall’altra parte della palestra». Io non lo correggo, perché non è una bugia.

—Mi spinge contro gli armadietti. Con una mano aperta sulla mia schiena, senza violenza, ma senza chiedermelo nemmeno. Mi piega in avanti. Mi abbassa i leggins di strappo fino alle caviglie, senza togliermeli. Mi lascia lì, con i piedi bloccati dalla stoffa, senza possibilità di separarli più di quanto permettano i leggins. Rimango immobile. Il pavimento di piastrelle è freddo sotto i piedi e l’aria dello spogliatoio si sente sulla pelle bagnata del culo. Mi passa due dita sulla figa da dietro in avanti, molto lentamente, raccogliendo tutto quello che ho dentro, e me lo mostra sulla mano lucida prima di metterselo in bocca. «Sei da scopare», dice. E mi infila quelle stesse dita fino in fondo, senza avvertire, e le muove dentro facendo cerchi con il palmo premuto contro il clitoride, così tanto che mi tremano le ginocchia e devo reggermi all’armadietto per non cadere.

Mi alzai da terra e mi sistemai dietro il divano, chinata su Andrés, con le labbra vicino alla sua nuca. Gli passai la lingua dietro l’orecchio, molto lentamente.

—Mi chiede: «Sai perché sei venuta qui?». Io non rispondo. Mi afferra per i capelli, non con brutalità, ma con abbastanza fermezza perché non ci siano dubbi. Mi inclina la testa all’indietro. Con la mano libera si abbassa i pantaloncini e tira fuori il suo cazzo e me lo mette davanti alla faccia. È grande, più grosso di quanto mi aspettassi, teso e scuro in punta, con una goccia densa che pende dal glande. Mi guarda. Aspetta. Si passa la mano lungo tutta la lunghezza, su e giù, e me lo sfrega sulle labbra, lasciandomele lucide. Dice: «Aprila. Tira fuori la lingua».

—E io la apro. E tiro fuori la lingua. E lui me la appoggia sopra, piatta, calda, pesante, e me la lascia lì per qualche secondo, così sento il sapore prima di mettermela dentro.

Feci il giro del divano e restai in piedi davanti ad Andrés. Lo guardai negli occhi e continuai. Gli appoggiai una mano sul petto, sentendo il cuore battergli a colpi.

—Me lo infila piano fino a metà. Mi riempie la bocca. Si prende il suo tempo. Poi di colpo, fino in fondo. Quando tocco il fondo mi scendono le lacrime senza volerlo, mi esce un rumore soffocato dalla gola, mi cola la saliva dal mento. Lui si ferma un secondo, mi guarda, si passa il pollice sul labbro per pulirmi, e torna a infilarlo. Mi prende la testa con entrambe le mani e comincia a dettare il ritmo. Non mi chiede se posso. Non si ferma a vedere come sto. Mi fotte la bocca come fosse un’altra figa, entrando e uscendo fino in fondo, toccandomi l’ugola a ogni spinta, costringendomi a ingoiare la saliva che mi si accumula. Mi pianta il cazzo in gola e lo lascia lì tre, quattro secondi, guardando come mi si gonfia la vena del collo. E io, Andrés, io ho la mano tra le gambe per tutto il tempo. Io mi sto toccando la figa mentre lui se la mangia tutta. Io non voglio che si fermi.

Mi chinai verso di lui e abbassai la voce quasi fino al sussurro.

—Me lo tira fuori dalla bocca di colpo. Un filo di saliva mi pende dal labbro fino alla punta del suo cazzo. Mi pulisce il mento col pollice, piano, guardandomi tutto il tempo. Mi gira e mi mette a quattro zampe sul pavimento di piastrelle. Mi solleva il culo con entrambe le mani, mi apre le natiche con i pollici, si ferma a guardare la figa aperta. Fa una pausa. Una pausa lunghissima. Mi passa tutta la lingua dal clitoride fino all’altro buco, senza fretta, succhiando tutto quello che trova, e mi lascia lì un po’, con la bocca incollata, a leccarmi senza dire niente. E poi mi dà uno schiaffo aperto sul culo, così forte che il rumore rimbalza sulle pareti dello spogliatoio. Silenzio. Un altro schiaffo, dall’altra parte. La pelle mi resta in fiamme. Poi dice: «Chiedilo. Con tutte le parole».

Abbassai la voce ancora di più. Quasi non c’era suono.

—E io glielo chiedo, Andrés. A voce alta. Con parole chiare, senza giri di parole, senza vergogna. Gli dico: «Fottimi. Riempimela tutta. Spaccami la figa. Trattami come una troia». Glielo dico così, con quelle parole esatte, perché in quella stanza la vergogna non esiste. Esiste solo quello che mi serve e quello che lui decide di darmi.

Mi allontanai verso l’altro lato della stanza. Continuai di spalle, con la voce più calma del solito.

—Me lo infila di colpo. Senza darmi tempo. Di colpo fino in fondo. Urlo. Non dal dolore, anche se all’inizio fa anche un po’ male, perché è grosso e non è stato delicato. Urlo di qualcosa che non so come chiamare, di un punto dentro che si apre e non aveva nome. Sento come mi tira dentro, come arriva fino in fondo, come mi sbatte contro qualcosa che mi annebbia la vista. Mi afferra per i fianchi e comincia a muoversi. Mi prende con tutto il bacino, tirandomelo quasi fuori del tutto e tornando a spingermelo dentro fino alle palle. Il rumore delle sue cosce contro il mio culo riempie lo spogliatoio, uno schiocco umido e ritmico che si mescola ai miei gemiti. Mi chiama «troia». Mi chiama «puttana sporca». Mi dice «questa fica è mia adesso», mi dice «guarda come mi succhi il cazzo». Non con rabbia, con calma, come se stesse descrivendo qualcosa che entrambi riconosciamo come vero in quel momento. E io vengo la prima volta senza che mi tocchi in nessun altro posto, stringendogli il cazzo dentro con spasmi, lasciandogli tutto fradicio fino alle palle.

Ci fu silenzio nella stanza. Andrés non aveva detto nulla da quando avevo iniziato a parlare. Gli guardai l’inguine: la macchia gli si stava già allargando sui pantaloni.

—Continua a lungo. Più di quanto mi aspettassi. Mi cambia posizione quando vuole, senza avvertirmi. Mi solleva, mi gira, mi appoggia con la schiena contro gli armadietti freddi e mi alza una gamba sulla spalla. Me lo rimette così, guardandomi in faccia mentre mi scopa, vedendo come divento idiota ogni volta che arriva in fondo. Dopo mi butta a terra e si siede sopra di me. Mi monta lui sopra, con tutto il suo peso, piantandomelo dentro mentre mi succhia le tette, mentre mi morde i capezzoli fino a farmi urlare. Mi tira il cazzo fuori dalla figa e me lo sfrega sulla faccia, lucido della mia sborrata, e me lo rimette dentro. Mi viene dentro due volte, la seconda con la lingua nella mia bocca. A un certo punto comincia a sussurrarmi cose all’orecchio. Cose che nessuno mi aveva mai detto, che non sapevo di voler sentire. Mi descrive ciò che sono in quel momento, in dettaglio, con precisione, senza addolcirlo. Mi dice cos’è la mia figa, cos’è la mia bocca, cosa sono io da quando sono entrata dalla porta. E io voglio essere esattamente questo. Non c’è niente fuori da quella stanza. Non c’è niente prima né dopo. Solo questo.

Tornai verso il divano. Mi inginocchiai di nuovo, alla sua altezza, e lo guardai da vicino. Gli sfiorai il cazzo sopra i pantaloni con il dorso della mano.

—Quando sta per finire l’ultima volta, mi spinge a terra. Si inginocchia sopra di me, con le ginocchia ai lati della mia testa. Se lo masturba in fretta a due mani, sopra la mia faccia, e mi dice di aprire la bocca e tirare fuori la lingua. Mi afferra per il mento perché io lo guardi. Mi viene sopra con un lungo grugnito. Getti densi e caldi, nella bocca aperta, sulla lingua, sulla guancia, sul collo, sul décolleté. Si prende il suo tempo, senza fretta, spremendosi le ultime gocce con la punta contro il mio labbro, costringendomi a leccargli il glande pulito. Quando finisce, si mette in piedi, si allaccia i pantaloni ed esce. Non dice niente. Non chiude bene la porta degli spogliatoi.

—E io resto lì. Sul pavimento di piastrelle fredde, con le gambe ancora tremanti, con il tessuto dei leggins aggrovigliato alle caviglie, con la faccia appiccicosa e la figa che cola la sborrata di un altro lungo l’interno della coscia. Mi infilo le dita tra le gambe e vengo da sola, strofinandomi il clitoride in fretta, con due dita fino in fondo, con il suo seme che mi esce ancora, con il suo odore ancora addosso, con l’eco della sua voce che rimbomba nella mia testa. Mi porto la mano alla bocca e mi succhio le dita pulite. E sorrido da sola nel silenzio dello spogliatoio vuoto.

***

Mi fermai. Rimasi immobile al centro della stanza.

Andrés era da un po’ che non si muoveva. Aveva il viso bianco, la bocca semiaperta, lo sguardo di chi è appena tornato da un posto molto lontano. Vidi la macchia scura che si allargava sulla coscia dei suoi pantaloni, ampia, umida, ancora in crescita. Era venuto nei pantaloni senza toccarsi, solo ascoltandomi. Gli tremavano un po’ le mani, appoggiate sulle cosce come se avesse bisogno di aggrapparsi a qualcosa.

Mi rimisi i pantaloni con calma. Allacciai il cordoncino con cura, senza fretta. Presi il cellulare dal tavolino e me lo infilai nella tasca della tuta. Mi sedetti accanto a lui sul divano, gli passai un braccio intorno alle spalle con dolcezza e gli diedi un bacio breve sulla guancia.

—Poverino —gli dissi, con la voce che uso quando voglio che si senta al sicuro—. Sono cose che mi invento, sai come sono. Fantasie strane che a volte mi vengono. Non significano niente, lo sai? Volevo solo condividerle con te perché sei la mia persona preferita al mondo.

Gli strinsi la spalla una volta e mi alzai senza aggiungere altro.

Lo lasciai lì, solo, sul divano con la televisione spenta e il silenzio della casa intorno a lui. Con il sapore delle mie parole ancora in testa e la certezza sbagliata che tra noi andasse tutto bene. Che fosse una fantasia e nient’altro.

***

Mi infilai nel letto. Spensi la lampada. Nel buio, con la mano tra le gambe, con due dita che si muovevano lente dentro una figa che da ore non riposava, pensai che forse un giorno avrebbe smesso di essere solo un racconto che mi facevo da sola. Che forse il prossimo martedì avrei portato quei leggins neri in palestra. Che forse, quando qualcuno mi avesse guardata troppo a lungo dall’altra parte dello specchio, io non avrei abbassato gli occhi.

Mi addormentai prima che Andrés salisse le scale, con le dita ancora dentro e l’odore della mia figa sulla mano.