Quando la mia amica si è trasformata nel mio boia

Sono passati otto mesi da quando ho oltrepassato il cancello d’acciaio. Duecentoquaranta giorni fusi in un’unica cicatrice che non riesce a rimarginarsi. Il mio corpo ha perso cinquanta chili in quel tempo — ora peso appena sessanta, uno scheletro avvolto in pelle floscia che pende dalle ossa come stoffa bagnata —, con il numero 318 marchiato a fuoco sulla natica sinistra e gli anelli di metallo all’orecchio e al setto che tirano la carne infiammata ogni volta che muovo la testa, lasciando segni rossi ormai permanenti.

Il peggio, però, non è stato il corpo. Il peggio è stata la prova d’élite: quarantotto ore nell’oscurità totale, con tappi sigillati, mascherina e museruola di cuoio stretta, senza contatto umano, alimentata tramite sondino ogni sei ore con un liquido denso che non sapeva di nulla. Un isolamento che mi ha strappato l’identità a strati, come sbucciare un frutto, finché ho dimenticato il mio stesso nome. Quando mi hanno tirata fuori, biascicavo solo il numero 318. Le altre quattro dell’élite facevano lo stesso.

Ci ho messo un’intera settimana a recuperare frammenti di me stessa. Prima l’odore di borotalco di Nicolás. Poi la voce di Andrés che mi diceva «ti aspetto» quella mattina prima dell’ingresso. E infine il mio nome, Verónica, tornato come un’eco dal fondo di un pozzo profondo. Nella cella di recupero, i medici annotavano sulle loro tavolette che «la scrofa 318 presenta dissociazione parziale, progressione stabile», mentre io giacevo immobile fissando il soffitto bianco, sentendomi come un guscio da cui qualcuno aveva svuotato tutto il contenuto.

Ogni notte, prima di provare a dormire, tiravo fuori la foto piegata che tenevo dietro la cucitura del materasso. Andrés con Nicolás in braccio in quella piazza che in primavera profuma di zagara. La appoggiavo contro il petto e contavo: da quanto tempo ero dentro, quanto tempo mancava, se i calcoli tornavano. Era l’unica cosa che mi appartenesse ancora.

***

Questa mattina non c’è stata la tromba. Solo silenzio: denso, quasi fisico, che sembrava comprimere le pareti dell’intera fattoria come se il posto trattenesse il respiro prima di espirare la sua prossima crudeltà.

Alle sei e mezza, la porta della mia cella si è aperta con uno scatto elettronico che ha rimbombato nelle mie ossa ancora fragili. Due guardie sono entrate senza guardarmi negli occhi. Mi hanno messa in piedi di scatto, mi hanno legato i polsi dietro la schiena con corda di nylon che si è conficcata nei segni delle frustate precedenti come se li riaprisse, e mi hanno messo davanti un bicchiere d’acqua al sapore di cloro che ho dovuto buttare giù tutto d’un fiato. Niente colazione. Niente spiegazioni.

Mi hanno trascinata lungo il corridoio principale. Attraverso la stretta finestra del corridoio sono riuscita a vedere il resto delle sottomesse nel cortile esterno, che trottavano in cerchio sotto un sole appena sorto, i loro ansiti attutiti dalla distanza. Io andavo nella direzione opposta.

***

La sala della laurea era una stanza che non avevo mai visto. Pareti d’acciaio inox che riflettevano la luce come specchi leggermente distorti, pavimento di piastrelle bianche così pulite da sembrare una presa in giro di tutto ciò che sarebbe venuto dopo. Al centro, un cavalletto di legno scuro con cinghie di cuoio già distese. Accanto, un podio rialzato dove aspettava la responsabile di settore.

Sonia indossava la solita divisa, ma con una nuova spilla sul bavero. Al suo fianco c’era Clara.

Clara portava una nuova uniforme grigia, appena stirata, con l’emblema della fattoria ricamato sul petto sinistro. Nella mano destra teneva una bacchetta di bambù ancora verde — di quelle che fanno male il doppio perché non si spezzano, ma cedono e poi tornano — e nella sinistra un cronometro argentato. I suoi occhi castani, gli stessi che una volta mi sussurravano «resisti, Vero, resisti» nei corridoi bui delle prime settimane, ora mi guardavano da dietro qualcosa che non riconobbi più come lei. Uno schermo. Una distanza nuova.

Sonia sorrise come una madre che presenta la figlia alla recita di fine anno.

—Scrofa 318 — disse, e la sua voce rimbombò nella sala vuota con una chiarezza oscena —. Oggi è un giorno speciale. La scrofa 217 ha completato il suo ciclo completo e ha dimostrato lealtà senza crepe. La promuoviamo a supervisora di settore.

Clara non batté ciglio.

Sonia le porse la bacchetta con entrambe le mani, come fosse uno scettro o una spada. Clara la prese senza che un muscolo le tremasse.

Le guardie mi spinsero al centro della sala e mi obbligarono a inginocchiarmi su una grata metallica il cui freddo mi trapassò le ginocchia come aghi di ghiaccio. Clara si avvicinò, la sua ombra che cadeva su di me, e si chinò quel tanto che bastava per parlarmi all’orecchio.

—Mi dispiace, Vero — sussurrò.

La voce non le tremò.

***

Sonia pronunciò la punizione con la stessa indifferenza con cui si annuncia il tempo: ottocento squat con pesi appesi alle labbra vaginali, e per ogni ripetizione incompleta, una frustata di bacchetta.

Le guardie portarono le pinze. Più grandi di quelle che mi avevano applicato nei mesi precedenti, con denti d’acciaio seghettato sui bordi interni. Si aprirono con uno scatto metallico che mi gelò il sangue. La prima morse il labbro sinistro — gonfio di cicatrici precedenti, sensibile al limite — e il dolore fu immediato e brutale, come un ago rovente conficcato nella carne viva. La seconda sul labbro destro. I pesi rimasero appesi, dondolando lentissimi, come pendoli che promettevano il peggio.

—Inizia — disse Clara.

Scesi.

I pesi tirarono verso il basso con un peso che non mi aspettavo, tendendo la carne fino al limite. Salii. Il dolore si raddoppiò, aggiungendo uno strato di bruciore sopra il precedente. Scesi di nuovo e sentii il primo strappo: piccolo, come una cucitura che cede millimetro dopo millimetro. Un filo di sangue caldo cominciò a scorrermi lungo l’interno delle cosce.

A cinquanta ripetizioni, le gambe bruciavano. A cento, tremavano come se non riposassero da settimane, il che era quasi vero. A duecento, il sangue formava una macchia scura sulle piastrelle bianche sotto di me, e i pesi tiravano una carne che non aveva più resistenza da offrire. A trecento, smisi di sentire le labbra come parte di me. Erano diventate qualcosa di estraneo, due masse pulsanti che mi pendevano dal corpo con un peso che ormai non era più solo fisico.

Allora fischiò la bacchetta.

La prima frustata mi attraversò la schiena e riaprì una vecchia cicatrice dei mesi precedenti. La seconda cadde sulle cosce. La terza sulle natiche. Ogni colpo era preciso, calcolato, senza ira visibile. Solo dovere eseguito con assoluta freddezza.

—Questo è per il tentativo di fuga — disse Clara a bassa voce, quasi intima —. Per avermi fatto dubitare. Per aver creduto che potessimo uscire insieme.

Mi frustò di nuovo. Tacque. Mi frustò ancora.

A cinquecento ripetizioni, le mie gambe smisero di rispondere. Caddi sulle mani e il colpo dei pesi contro le piastrelle mi strappò un suono che non riconobbi come mio: qualcosa a metà tra un urlo e un gracidio, la voce di qualcuno che per settimane non la usa davvero. Clara mi afferrò per i capelli con la mano libera, mi costrinse a tornare in ginocchio e mi guardò in faccia per la prima volta in tutta la mattina.

—Se ti fermi, ricominciamo da capo. Se arrivi a ottocento, finiamo — disse.

Pensa a Nicolás. Pensa ad Andrés che ti aspetta. Quattro mesi. Solo quattro mesi ancora.

Mi rimisi in piedi.

***

A settecentottanta, i pesi non tiravano più sulle labbra vaginali: tiravano su pezzi di carne che si erano lacerati e pendevano appena uniti da un filo. A ottocento, crollai di lato. Le piastrelle bianche accolsero il mio peso con indifferenza. Il sangue formava un piccolo lago sotto di me e non riuscivo più a chiudere le gambe.

Sonia applaudì una sola volta. Il suono fu osceno nel silenzio della sala.

—Punizione fisica completata. Manca la seconda parte della laurea.

Clara girò la testa verso Sonia con un battito di ciglia che durò troppo a lungo. La responsabile di settore scese dal podio e camminò piano fino al cavalletto di legno. Con la punta dell’indice percorse le cinghie di cuoio come se stesse valutando un capo di bestiame, poi mi guardò.

—Ogni supervisora, prima di portare la bacchetta in solitudine, deve usare la fica di una scrofa davanti a me. Che sia chiaro per tutte e due da che parte sta ciascuna. Sollevate la 318.

Le guardie mi sollevarono per le ascelle e mi stesero supina sul cavalletto. Le cinghie di cuoio si chiusero attorno ai polsi sopra la testa, alle caviglie divaricate in un angolo osceno, e alla vita, lasciandomi esposta, con le gambe spalancate e le labbra martoriate che gocciolavano sangue sul legno scuro. Clara si avvicinò con la bacchetta ancora in mano. Sonia le fece un cenno.

—Lascia il bambù. Adesso usa l’altro.

Clara posò la bacchetta sul podio con un gesto quasi cerimoniale e cominciò a slacciarsi la cintura dell’uniforme grigia. Si abbassò i pantaloni fino a metà coscia. Sotto indossava un’imbracatura di cuoio nero con un dildo spesso, lungo, con la base larga e vene scolpite nel silicone. La punta era lubrificata con qualcosa di lucido che già colava. Era il nuovo segno del suo incarico: non più la sottomessa che sussurrava nel buio, ma la supervisora con una cazzo finto legato ai fianchi.

Si mise tra le mie gambe. Io girai la testa per non vedere, e lei me la riportò indietro afferrandomi il mento con la mano.

—Guardami, Vero. Guardami mentre ti scopo. È l’unico modo perché Sonia mi firmi la spilla.

Appoggiò la punta del dildo all’ingresso della mia fica gonfia e lacerata. Spinse piano la prima volta, quasi con pietà, eppure il dolore fu così brutale che inarcai la schiena contro le cinghie e lanciai un ululato rauco. La carne lacerata si aprì ancora di più, e sentii il silicone spesso sprofondare centimetro dopo centimetro in un canale secco, infiammato, non preparato a ricevere niente. Un nuovo filo di sangue mi colò sotto le natiche e gocciolò sul legno.

—Più forte — disse Sonia, con voce annoiata —. Non la stai scopando, la stai accarezzando. Spaccala come si deve.

Clara chiuse gli occhi per mezzo secondo. Quando li riaprì, non erano più gli stessi. Mi afferrò i fianchi con entrambe le mani, affondò le dita nei segni freschi della bacchetta e cominciò a scoparmi sul serio. Affondi lunghi, secchi, che facevano sbattere le sue cosce contro le mie con uno schiocco umido. Il cavalletto scricchiolava sotto la mia schiena. I pesi ancora appesi alle labbra distrutte oscillavano a ogni colpo, tirando la carne lacerata, mandandomi ondate di dolore bianco al cervello.

—Così — ansimò Sonia —. Spaccale la fica a quella scrofa. Falla sentire chi comanda.

—Resisti, scrofa — sibilò Clara, e non era più il sussurro affettuoso del corridoio buio, era la voce di una supervisora —. Resisti al cazzo, 318. Inghiottitelo tutto come te lo sto mettendo.

Mi scopava con una furia trattenuta che riconobbi come la mia quando cercavo di non piangere. Ogni affondo mi strappava un gracidio, ogni ritrazione lasciava un vuoto che bruciava peggio della bacchetta. Sentivo il dildo urtare il fondo della mia fica, spingendo qualcosa che non doveva muoversi, e il sangue colarmi dal culo e gocciolare tra le natiche fino al legno. I seni magri sobbalzavano al ritmo dei colpi di anca di Clara, piccoli e piatti per i cinquanta chili persi, e gli anelli del setto tiravano la faccia ogni volta che la testa rimbalzava contro il cavalletto.

—Dillo — ordinò Clara, senza smettere di spingere —. Di’ chi ti sta scopando.

Inghiottii saliva e sangue.

—La… supervisora due-sette — balbettai.

—Ancora.

—La supervisora due-sette mi sta scopando la fica…

—E tu chi sei?

—La scrofa tre-uno-otto.

Sonia sorrise dal suo podio con la soddisfazione di chi vede attecchire un innesto. Si avvicinò al cavalletto e, senza smettere di guardare Clara, mi infilò due dita in bocca fino in gola, premendomi la lingua perché non chiudessi i denti.

—Adesso nel culo. Tirala fuori dalla fica e infilala nel culo. Senza altro lubrificante. Così la supervisora impara che un cazzo proprio non si chiede il permesso.

Clara estrasse il dildo con uno strappo che mi strappò un ululato. Ne uscì intriso, scuro, con fili di sangue attaccati al silicone. Senza darmi tempo, appoggiò la punta contro il mio buco del culo e spinse. L’anello resistette una frazione di secondo e poi cedette con un bruciore che mi fece vedere bianco. Sentii il silicone spesso farsi strada fino in fondo, bruciando ogni centimetro, forzando una carne che non veniva usata da mesi di isolamento. Gli occhi mi si riempirono di lacrime che non uscivano da settimane e che ora scorrevano sulle tempie fino ai capelli.

—Scopale il culo — disse Sonia, quasi canticchiando —. Fai venire la supervisora dentro la scrofa. Simbolicamente. E la scrofa ringrazi.

Clara cominciò a spingere nel mio culo con colpi corti, secchi, sempre più rapidi. La base dell’imbracatura le batteva contro il clitoride a ogni spinta e sentii, sotto l’uniforme slacciata, il ventre piatto tendersi. Stava venendo. Stava venendo mentre mi scopava il culo davanti a Sonia, con la bacchetta appoggiata sul podio e la nuova spilla che l’attendeva sul bavero. Il respiro le si spezzò, strinse i denti e lasciò sfuggire un gemito basso, rauco, quasi di vergogna. La sentii tremare contro le mie cosce divaricate mentre l’orgasmo la scuoteva in silenzio.

—Grazie, supervisora — dovetti dire, perché il protocollo lo richiedeva —. Grazie per avermi scopato il culo, supervisora due-sette.

Clara estrasse il dildo lentamente questa volta. Si allontanò di due passi, l’imbracatura che gocciolava sulle piastrelle bianche, e rimase a guardare il sangue e la merda che le macchiavano il silicone senza vederli davvero. Sonia applaudì di nuovo, due colpi brevi.

—La laurea è completata. La supervisora due-sette è confermata.

Clara si risollevò i pantaloni con mani non più così ferme. Si tenne l’imbracatura addosso sotto l’uniforme, senza pulirla, come se da quel momento facesse parte anch’essa della divisa. Raccolse la bacchetta dal podio. Tornò a essere una supervisora.

Si inginocchiò accanto a me. Non disse nulla per un tempo che non fui capace di misurare. Poi tirò fuori dalla tasca dell’uniforme un pezzo di ghiaccio avvolto in un panno di cotone e lo appoggiò con cura sulla zona più devastata. Il freddo fu uno shock brutale. Poi arrivò qualcosa che somigliava al sollievo, anche se non lo era del tutto.

—È l’unica cosa che posso fare — mormorò, così piano che sembrava parlare al pavimento.

Le guardie mi portarono in infermeria trascinandomi sotto le ascelle. Mi stesero su una barella fredda e il medico di guardia versò alcol sui lacerati senza avvisare. Il dolore mi piegò verso l’interno. Non restava più voce per gridare: solo un gracidio secco che si spense sul soffitto bianco prima di arrivare da qualche parte.

Mi pulirono. Mi bendarono. Mi lasciarono lì.

Clara entrò quando il medico se n’era già andato. Rimase sulla soglia con le braccia incrociate e gli occhi lucidi, a guardarmi come se volesse dire qualcosa che non trovava. Dopo un lungo minuto, si voltò e se ne andò. Sentii i suoi passi allontanarsi lungo il corridoio di metallo finché il silenzio non li inghiottì.

***

Quella notte, nella mia cella, mi rannicchiai contro il muro di cemento e contai i respiri finché smisi di tremare. Il corpo intero era una mappa di dolore: la schiena, le cosce, le labbra, le ginocchia, il culo aperto e la fica a vivo. Ma il peggio non era fisico. Il peggio era lo spazio vuoto dove prima viveva la certezza di avere qualcuno dalla stessa parte.

Tirai fuori la foto. Andrés con Nicolás in braccio in quella piazza della città che in primavera profuma di zagara. La appoggiai al petto e chiusi gli occhi.

Non piansi. Non c’erano più lacrime per quello.

Rimase solo il conteggio: quattro mesi. E la nuova certezza, dura come l’acciaio delle pareti, che Clara non era più la mia alleata. Era la mia supervisora. E io ero ancora la scrofa 318, con quattro mesi davanti e il ricordo di una piazza profumata di zagara come l’unica cosa che mi appartenesse ancora del tutto.