Ho difeso il mio cliente e sono finita nella sua cella

Faccio l’avvocata penalista da dodici anni e fino a un anno fa avevo mantenuto una regola ferrea: non mischiare mai il lavoro con niente di personale. Scrivo questo perché non sono ancora stata capace di dirlo ad alta voce, e sospetto che non ci riuscirò per molto tempo.

Il caso me lo passò Hernán, un procuratore con cui avevo studiato in facoltà. Una qualunque notte, quattro poliziotti avevano buttato giù la porta di una casa alla periferia e trovato quattro chili di cocaina nel garage. Il proprietario si chiamava Nicolás, aveva trentatré anni e nessun precedente. Aveva accettato di tenere «dei pacchi» per un vecchio conoscente in cambio di soldi. La storia più triste e più comune del manuale.

—Lo faranno a pezzi se non lo prendi tu, Vale —mi disse Hernán al telefono—. E poi ti dà visibilità, il ragazzo è un chiaro poveraccio da niente.

Accettai senza pensarci. Uscì dall’ufficio quel pomeriggio stesso diretto al commissariato quarantasette.

***

Entrò nella sala interrogatori scortato da due agenti. Aveva il labbro spaccato, un livido fresco sullo zigomo e una barba di tre giorni. Magro, alto, con gli occhi di uno che non dorme da due notti. Mi guardò come se non credesse che io fossi lì per lui.

—Lei è la mia avvocata? —chiese.

—Me l’ha mandato il procuratore. Lasciateci cinque minuti soli —disse al commissario.

Quando restammo soli, mi sedetti di fronte a Nicolás e gli chiesi la verità completa. Me la diede senza abbellimenti: l’amico, il debito, il lavoro che aveva perso. Mentre parlava, abbassò lo sguardo verso le mie gambe più di una volta, si soffermò sul bordo della gonna, risalì lungo le calze e finì piantato nella scollatura della mia camicia. Io, invece di sentirmi a disagio, annotai mentalmente che quel dettaglio mi piaceva, e senza rendermene conto scrociai e riaccavallai le gambe per concedergli un secondo in più.

Sei già nei guai, Valeria.

Gli promisi che avrei parlato con la sua ragazza, Julieta, e che avrei negoziato con il giudice. Uscendo, il commissario mi intercettò nel corridoio con un sorriso che mi rivoltò lo stomaco. Gli dissi due o tre formule di circostanza e me ne andai senza stringergli la mano.

***

Passarono tre settimane prima del secondo incontro. Andai in carcere con un vestito estivo rosso e tacchi bassi. Mi truccai più del solito. Sotto il vestito non misi il reggiseno e scelsi un tanga nero di pizzo che non uso per lavorare. La mia segretaria, Camila, se ne accorse senza dire nulla; alzò solo un sopracciglio quando mi vide uscire dall’ufficio.

Il direttore del penitenziario, Ricardo, era esattamente il tipo di uomo che ci si aspetta di trovare in un incarico del genere: sulla cinquantina, capelli brizzolati, fisico da palestra e un modo di guardare che puzzava di molestie. Mi fece aspettare venti minuti. Quando finalmente mi ricevette, mi informò che Nicolás era stato coinvolto in una rissa e che non poteva ricevere visite.

—Hanno preso in giro lui dicendo che la sua ragazza era stata con me. Roba da detenuti —disse senza smettere di fissarmi la scollatura.

—E questo è vero? —chiesi con tutta la naturalezza che riuscii a mettere insieme.

—Sono professionale quanto lei, dottoressa.

Dovetti minacciarlo con il giudice perché mi lasciasse entrare. Finì per cedere, a patto che fosse nella cella stessa del mio assistito, senza guardie presenti. Mi offrì un pulsante antipanico. Lo accettai.

Un’agente mi scortò fino al braccio mentre i detenuti fischiavano, battevano sulle sbarre e dicevano oscenità. Due si aprirono le divise e mi mostrarono l’inguine, si afferravano il cazzo e lo facevano oscillare lentamente, con la lingua di fuori. Un altro più in fondo urlò di succhiargli le palle finché non gli faceva venire il cazzo in faccia. Non abbassai lo sguardo nemmeno una volta, ma sentii che mi si stringevano le cosce mentre camminavo.

***

La cella sapeva di umidità, tabacco economico e corpo d’uomo rinchiuso. Quando gli agenti portarono via i compagni di Nicolás e chiusero il cancello dietro di me, per un istante mi si annebbiò l’idea del perché fossi lì.

—Ciao, Nicolás.

—Dottoressa —rispose. Mi abbracciò come se fossero mesi che non toccava nessuno e io glielo lasciai fare.

—Hanno preso il tuo amico. Sconti il resto agli arresti domiciliari. È il meglio che sono riuscita a ottenere.

Gli si riempirono gli occhi. Mi prese le mani, me le baciò piano e poi baciò me, con un’urgenza che non chiedeva permesso. Mi spinse la lingua fino in fondo, mi morse il labbro inferiore, mi tenne il viso con entrambe le mani come se avesse paura che mi evaporassi. Avrei potuto tirarmi indietro. Non lo feci. Gli risposi al bacio, gli piantai le unghie sulla nuca e sentii perfettamente il cazzo che gli si induriva contro il mio fianco, duro e caldo attraverso i pantaloni sottili della divisa.

—Aspetta —dissi contro la sua bocca—. Aspetta un attimo.

—Non posso —rispose. E mi girò contro le sbarre.

Senti il metallo freddo contro la guancia e le sue mani che mi sollevavano il vestito. Mi strappò il respiro a poco a poco, baciandomi la nuca, l’orecchio, la spalla. Mi arrotolò la stoffa fino alla vita, mi lasciò il culo nudo con il tanga nero a coprire quasi niente, e si premette contro di me da dietro. Il cazzo gli faceva un rigonfiamento tra le natiche, lo muoveva piano contro la fessura, come ad avvertire di ciò che stava per arrivare. Fece scivolare una mano davanti fino a trovarmi sopra la biancheria, premette con il palmo aperto e mi costrinse ad allargare un po’ di più le gambe. Ero già bagnata prima che mi toccasse, così tanto che sentivo il pizzo attaccato, fradicio, scivoloso.

—Guarda come sei, dottoressa —sussurrò—. Stai colando attraverso la stoffa.

Non risposi. Portai la mia mano dove stava la sua, spostai il tanga di lato e mi misi le dita sulla carne viva, sul clitoride. Gli mostrai il ritmo che mi piaceva: due cerchi morbidi e una pressione salda, due cerchi e pressione. Imparava in fretta. In pochi secondi già lo faceva meglio di me, con la bocca incollata al mio orecchio, respirandomi caldo sul collo.

***

Mi abbassò il vestito dalle spalle e mi liberò il seno —quella sera non avevo il reggiseno, una decisione che ora mi confermava come premeditata— e me lo strinse contro le sbarre con le mani. I capezzoli mi si indurirono contro i suoi palmi ruvidi e lui me li pizzicò, prima piano, poi con più forza, fino a strapparmi un gemito che dovetti ingoiare. Le dita dell’altra mano entrarono dentro di me senza avviso, due di colpo, fino alle nocche, e mi morsi il labbro per non gridare. Cominciò a pomparle dentro e fuori, il pollice che mi premeva il clitoride, il palmo che mi batteva il pube a ogni spinta, mentre l’altro braccio mi teneva sotto le tette per non farmi staccare dalle sbarre. In fondo al braccio passò un agente fischiettando. Non guardò. O guardò e tirò dritto, non lo so.

—Stai zitta —mi disse piano—. Stai zitta, dottoressa, o ti sentiranno tutti.

Mi girò verso di sé e mi portò al letto a castello. Mi sedette sul bordo del giaciglio di ferro, si inginocchiò tra le mie gambe sul pavimento di cemento freddo e mi abbassò il tanga con i denti, tirandolo piano giù per le cosce, per le ginocchia, per le caviglie fino a lasciarlo impigliato nel tacco. Mi aprì le gambe con entrambe le mani, mi piantò la faccia tra le cosce e mi aprì con la lingua. Cominciò leccando tutto in un’unica passata lunga, dal culo al clitoride, e lì si fermò. Nessuno mi aveva mai mangiata così, con quella fame concentrata di qualcuno che crede sia l’ultima volta che lo farà. Succhiava, aspirava, faceva rumori umidi che rimbalzavano contro le pareti della cella. Mi infilava due dita e con la bocca lavorava il clitoride in cerchi, poi cambiava e mi penetrava con la lingua indurita mentre il pollice mi premeva il clitoride. Gli aggrovigliai le dita nei capelli grassi e lo tenni dove mi serviva, schiacciandogli la faccia contro il mio buco finché quasi non riusciva a respirare.

—Non fermarti.

—Non mi sarei fermato.

Mi succhiò il clitoride con le labbra, tirandolo piano, mentre mi infilava tre dita e le piegava verso l’alto. Fu questo a farmi venire, in fretta, in silenzio, premendo la mia stessa mano contro la bocca per non svegliare tutto il braccio. Venni a scossoni, con le gambe che si chiudevano intorno alla sua testa, tremando da dentro, sentendo il flusso che mi scappava tra le dita e lui che lo leccava senza schifo. Quando scesi dalla prima ondata, si stava già rimettendo in piedi.

—Adesso tu —gli dissi.

Mi misi accovacciata davanti a lui e gli abbassai con uno strappo i pantaloni della divisa grigia. Ce l’aveva dura da un pezzo, grossa, con una vena marcata sotto e la punta gonfia e lucida di liquido preseminale. La presi con una mano —non mi entrava tutta nel pugno— e la passai lentamente sulle labbra come se la stessi assaggiando. Leccai prima la punta, feci un giro con la lingua intorno al glande, raccolsi la goccia densa che spuntava. Scesi lungo tutto il membro con la lingua piatta, gli succhiai le palle una alla volta, me le misi in bocca piano e le sentii tese contro il palato. Poi risalii e me lo misi tutto in bocca, fino in fondo, finché la punta mi toccò la gola e mi vennero le lacrime agli occhi. Nicolás si appoggiò alla parete e lasciò ricadere la testa all’indietro.

—Dio, dottoressa. Porca puttana.

—Valeria —lo corressi, senza togliermelo del tutto dalla bocca—. Dimmi Valeria.

—Valeria… Valeria, succhiamelo così, non fermarti…

***

Gli afferrai la base con il pugno e cominciai a muovermi, su e giù, stringendolo con le labbra, aiutandomi con la mano nel ritmo. Facevo rumore, gli sbavavo addosso, glielo toglievo dalla bocca solo per sputargli un filo denso e poi rimettermelo dentro. Con l’altra mano gli accarezzavo le palle, gliele stringevo piano, gliele tiravo verso il basso. Gli succhiai finché sentii tutto farsi teso, finché cominciò a spingermi la testa volendo venire nella mia bocca, e lì mi fermai. Gli tolsi il cazzo con uno schiocco umido e gli sorrisi dal basso.

—Non ancora —gli dissi.

Mi alzai, appoggiai un ginocchio sul letto a castello e mi aprii con due dita per lui, mostrandogli la figa bagnata, gonfia, pronta. Non disse nulla. Si mise dietro di me, si afferrò il cazzo, lo passò due volte lungo la fessura, lo strofinò contro il clitoride fino a farmi serrare i denti, e me lo piantò in un colpo solo, fino in fondo, senza preavviso.

—Piano —ansimai—. Sei rozzo.

—Scusa.

Ma io non volevo piano, e lo sapevamo entrambi. Mi afferrò per i fianchi, si sistemò bene dietro e cominciò a scoparmi con un ritmo che faceva scricchiolare il letto di ferro contro il muro. Me lo tirava fuori quasi del tutto e me lo ribatteva dentro con uno slancio, ancora e ancora, e a ogni spinta il giaciglio urtava la parete e le natiche mi sbattevano contro le sue cosce con un rumore carnale che riempiva la cella. Mi coprii la bocca con l’avambraccio. Il vestito rosso arrotolato in vita, i tacchi ancora addosso, i capelli incollati alla fronte per il sudore, le tette che penzolavano e dondolavano a ogni affondo. Se qualcuno fosse entrato in quel momento, avrebbe perso l’abilitazione e il marito nella stessa sera.

Mi sputò sulla fessura del culo e mi passò il pollice sopra il buco, premendo appena, senza infilarlo. Mi aprì le natiche con entrambe le mani per guardarsi entrare e uscire, fradicio, e lasciò uscire un ringhio basso.

—Guarda come te la mangio, dottoressa —mi disse—. Guarda come questo buco mi succhia il cazzo.

—Più forte —gli chiesi senza pensarci—. Scopami più forte.

Accelerò. Mi piegò sul materasso sottile, mi schiacciò la schiena con una mano tra le scapole e me lo piantò dentro come se volesse spezzarmi. Io mordicchiai il panno ruvido per non gridare, sentendo come mi spingeva fino in fondo, come le palle mi battevano contro il clitoride a ogni colpo. Mi venne un secondo orgasmo così, a pancia in giù, stringendo la figa attorno al cazzo, e lui lo sentì perché lasciò andare una bestemmia e dovette fermarsi un secondo per non finire.

—Girami —gli chiesi, quando riuscii a parlare.

Mi sistemò a pancia in su sul materasso sottile. Mi sollevò una gamba, me la mise sulla spalla, si appoggiò su di me e rientrò di nuovo piano, tutto il membro in una sola spinta, guardandomi negli occhi. Da lì mi guardava con un misto di gratitudine e disperazione che non avevo mai visto in un uomo. Mi baciò il seno, mi succhiò i capezzoli uno a uno, me ne morse uno fino a farmi inarcate la schiena, mi leccò il collo, mi infilò le dita in bocca perché gliele succhiassi mentre mi scopava. All’orecchio mi disse cose che non ripeterò qui: cose su mio marito, su quanto fossi puttana, su come mi si stringeva la figa attorno al suo cazzo ogni volta che mi chiamava così. Io gli rispondevo con ansimi, con sì soffocati, con i fianchi che salivano a cercarlo ogni volta che scendeva.

—Vieni fuori —gli dissi, quando lo sentii sul punto—. Per favore.

Uscì quando sentì di non farcela più, me lo tolse con uno strappo, si mise in ginocchio su di me a cavalcioni del mio petto e cominciò a scuoterlo con il pugno, veloce, la punta appoggiata tra le mie tette. Io gliele strinsi con le mani, gliele unii intorno al cazzo perché finisse lì, nel calore umido tra le due. Finì sopra il mio seno con un gemito che dovette mordersi per non farsi sentire nel corridoio, getti spessi e caldi che mi caddero nella scollatura, sul collo, uno persino sul mento. Rimase ansimante, con il cazzo ancora duro in mano, guardandomi coperta della sua sborra. Mi passai due dita sul petto, le riempii di sperma e me le portai alla bocca senza smettere di guardarlo. Gli sfuggì un altro gemito, secco.

Restai così un secondo, a fissarlo, con il cuore che mi martellava contro le costole.

***

Mi ripulii come potevo con i fazzoletti di carta che avevo in borsa. Mi sistemai il vestito, mi pettinai con le dita, mi rimisi le calze e cercai il tanga nero buttato accanto al tacco. Nicolás, ancora seduto sul bordo del letto con i pantaloni alle ginocchia, mi guardava come se non sapesse come ringraziarmi.

—Non raccontare mai questa storia —gli dissi, senza minaccia, solo come un fatto.

—Mai —rispose.

Premetti il pulsante antipanico per avvisare che l’incontro era finito. Quando l’agente aprì la grata, io ero di nuovo la dottoressa Montenegro, cartella sotto il braccio e faccia da poche parole. Attraversai il braccio senza guardare nessun detenuto. Nessuno osò fischiarmi, stavolta.

A quarantotto ore firmai l’accordo. Nicolás scontò i mesi che gli restavano a casa sua, con Julieta, che non saprà mai nulla di tutto questo. Io tornai al mio ufficio, alle mie riunioni, a mio marito che continua a portarmi il caffè al mattino senza sospettare niente.

Hernán mi ha passato un altro caso la settimana scorsa. Una donna che ha ucciso il fidanzato, dice lui, per legittima difesa. Gli ho risposto che l’avrei preso.

Non so ancora se mi conviene.