La notte dell’addio al nubilato che ha cambiato tutto in me

Sono Daniela e questo è successo poco più di un anno fa. Lo conservo come uno di quei ricordi che non si condividono con nessuno nella vita reale, ma che non si possono nemmeno dimenticare. Non mi pento di nulla, e voglio che sia chiaro fin dall’inizio.

L’invito arrivò per posta, con il mio nome scritto a mano sulla busta. Era di Carla, una collega del mio vecchio lavoro con cui avevo avuto un buon rapporto, ma con la quale non parlavo da quasi quattro anni. Mi sorprese parecchio. Non mi aspettavo che si ricordasse di me, e men che meno che mi invitasse al suo matrimonio. La chiamai, ci mettemmo d’accordo per bere qualcosa, e in venti minuti era come se non fosse passato tempo. Confermai la mia presenza e, un mese dopo, arrivò un’altra lettera: l’invito al suo addio al nubilato.

In quel periodo stavo chiudendo una relazione durata tre anni. O meglio, che si era disintegrata da sola negli ultimi dodici mesi e che io mi ero rifiutata di veder andare in pezzi. Inoltre avevo un conflitto con una delle mie amiche più care che mi aveva sfinita. La mia testa era piena di rumore, di rimproveri, di cose irrisolte. Quando arrivò l’addio al nubilato mi dissi che sarei andata, che mi sarei divertita e che per una notte avrei smesso di rimuginare su tutto il resto.

Non avevo idea di cosa mi aspettasse.

L’addio al nubilato era una settimana prima del matrimonio. Avevano affittato un piccolo bar in centro, solo per il gruppo. Il posto era decorato nel modo in cui si decorano gli addii al nubilato quando nessuno ha vergogna di niente: bicchieri a forma di cazzo che lasciavano poco all’immaginazione, ghirlande colorate e cartelli che in un altro contesto mi avrebbero fatto ridere, ma che quella sera sembravano perfettamente coerenti con tutto il resto.

Non conoscevo nessun altro oltre a Carla, ma non fu affatto un problema. Le ragazze del suo giro erano simpatiche, rumorose e facili da trattare. Me le presentarono tutte nei primi dieci minuti e nessuna mi trattò come l’estranea del gruppo. C’era qualcosa in quell’atmosfera che metteva tutte sullo stesso piano: eravamo donne in una notte che esisteva fuori dalle normali regole, e questo creava una complicità che non aveva bisogno di una storia precedente.

Cominciammo alle otto di sera. C’era da mangiare, musica e da bere in abbondanza. I giochi partirono presto. Erano tutti in qualche modo audaci: domande intime, sfide, confessioni forzate a voce alta. Io all’inizio rimasi ai margini, rispondendo il minimo indispensabile e ridendo più di quanto partecipassi. Osservando. Misurando fin dove arrivasse quel gruppo. Il vino aiuta, e due ore dopo non avevo più così tanto pudore addosso.

O forse non era il vino. Forse era che finalmente mi ero allontanata abbastanza dai miei problemi da ricordarmi che potevo divertirmi.

La serata salì di tono in modo graduale, ma senza sosta. Ci fu un momento, durante uno dei giochi, in cui una delle ragazze tirò fuori ciò che c’era in una scatola senza guardarlo, lo riconobbe all’istante e decise che non l’avrebbe messo via. Era un vibratore grosso, nero, di quelli che fanno impressione. Si abbassò la gonna e le mutandine davanti a tutte, si sedette sul bordo del tavolo con le gambe aperte e cominciò a infilarcelo dentro tra le risate, spingendolo poco a poco fino a farlo sparire tutto nella figa. Lo muoveva con una naturalezza che prima mi lasciò senza parole e poi mi fece ridere. Il gruppo esplose in applausi e fischi. Due ragazze all’altro capo del tavolo si stavano baciando senza alcun pudore, con la lingua, e una aveva la mano infilata sotto il vestito dell’altra, stringendole una tetta. Un’altra si era tolta la camicetta e le altre la incitavano a togliersi anche il reggiseno.

L’atmosfera era completamente diversa da qualunque cosa avessi vissuto prima, e la cosa più strana era che non mi sembrava strano. Mi sentivo bene lì. Presente, leggera, senza il peso degli ultimi mesi che mi pendeva dal collo.

Andai a prendermi un altro bicchiere e rimasi un momento appoggiata al bancone, guardando il caos caldo che riempiva il bar. Non stavo pensando all’appartamento che presto non sarebbe più stato mio né ai messaggi senza risposta. Ero lì, in quel momento, e bastava.

Era quasi mezzanotte quando la ragazza che animava la serata chiese silenzio. Il gruppo impiegò un po’ a tacere, ma quando finalmente lo fece lei annunciò con grande entusiasmo che la notte non era ancora iniziata davvero.

Da una porta laterale uscirono tre uomini.

Indossavano solo i boxer. Tutti e tre avevano corpi che non erano per nulla casuali, il tipo di fisico che richiede molta disciplina e ancora più tempo. Ma io rimasi a guardare uno di loro fin dal primo istante e non spostai più gli occhi da lì. Era il più alto dei tre. Aveva la pelle molto scura, le spalle larghe, il corpo di uno che si prende cura di sé senza arrivare all’eccesso. Si muoveva con la sicurezza di chi non ha bisogno di dimostrare niente, con un sorriso tranquillo che non sembrava affatto finto. E sotto il tessuto nero aderente dei boxer gli si delineava un rigonfiamento che non era né piccolo né discreto.

Volevo che si avvicinasse a me. Volevo sapere che sensazione dava averlo dentro.

Tutti e tre cominciarono a muoversi tra le ragazze. Il gruppo li accolse con urla e mani che non tardarono ad andare oltre il decorativo: dita che afferravano culi, palmi che stringevano pacchi sopra la biancheria, bocche che cercavano capezzoli. Io li seguii da dove mi trovavo, aspettando il momento giusto. Lui mi passò vicino due volte senza fermarsi. La terza fui io a mettermi sulla sua strada. Gli presi il viso con entrambe le mani e lo baciai. Non fu un bacio breve né timido: fu lungo, con la lingua, succhiandogli il labbro inferiore, e quando lo lasciai gli passai il palmo sopra la biancheria, stringendogli il cazzo che già cominciava a indurirsi, e gli sussurrai all’orecchio:

—Voglio vedere fin dove mi arriva questo.

Gli si disegnò un sorriso lento sul viso.

Tornai al mio posto. Il cuore mi batteva più in fretta di quanto volessi ammettere e sentivo già le mutandine bagnate che mi si appiccicavano alle labbra della figa.

A un certo punto della notte le ragazze abbassarono i boxer a tutti e tre. Di colpo i tre si trovarono completamente nudi in mezzo al bar e il livello di rumore del gruppo salì di un altro gradino. Io avevo occhi solo per uno. Il suo cazzo gli pendeva pesante tra le gambe, già semi eretto, grosso dalla base, con le vene marcate che salivano sul tronco scuro fino a un glande largo e lucido. Si eresse del tutto nel giro di pochi secondi, puntando leggermente verso l’alto, e l’immagine mi provocò una stretta al basso ventre che non aveva niente di sottile. Mi si contrasse la figa solo a guardarglielo.

Una ragazza che stava accanto a me si inginocchiò davanti a lui, gli afferrò il cazzo con entrambe le mani e cominciò a leccarglielo dalla base alla punta, lasciandolo lucido di saliva. Io rimasi in piedi al suo fianco, guardandolo negli occhi mentre l’altra se lo prendeva in bocca e faceva rumori umidi che si sentivano sopra la musica. Gli passai le dita sul petto, sui fianchi, sul collo. Gli pizzicai un capezzolo. Lui sostenne il mio sguardo con calma, come se sapesse già con esattezza come sarebbe finita la notte e non avesse alcuna fretta di arrivarci. L’altra ragazza si allontanò ansimando, con un filo di saliva che le pendeva dal mento, e andò a cercare uno degli altri due.

Quando arrivò il mio turno mi inginocchiai anch’io. Lo presi in mano e mi sorprese il peso, lo spessore. A malapena riuscivo a circondarlo con le dita. Gli passai la lingua su tutta la parte inferiore, dalle palle alla punta, seguendo la vena grossa che lo percorreva. Aveva le palle pesanti, tese, e gliele succhiai una a una, prendendomele in bocca mentre gli tenevo il cazzo appoggiato contro il viso. Poi salii, gli baciai il glande, lo leccai in cerchi e cominciai piano, prendendomi tutto il tempo che volevo. Me lo misi in bocca poco a poco. Era la prima volta che stavo con qualcuno di quelle dimensioni e me ne accorsi dal primo centimetro, ma non volli avere fretta. Gli dedicai tempo. Sentivo la bocca riempirsi, la lingua schiacciarsi sul pavimento della bocca con appena metà dentro. Provai più di una volta a portarlo fino in fondo alla gola, finché non mi si inumidirono gli occhi e deboli conati mi scossero il corpo, e mi piacque arrivare a quel limite. Mi piacque la bava che mi colava sul mento, scendendomi sulle tette attraverso la scollatura del vestito. Mi piacque quella sensazione di volerlo di più e non poterlo fare del tutto. Lui mi prese la testa e spinse un po’, con delicatezza, aiutandomi a scendere di un paio di centimetri ancora, e io gemetti con la bocca piena.

—Resta con me —gli dissi quando mi fermai un attimo per respirare, con la voce roca e la mano ancora che si muoveva sul suo cazzo bagnato.

Lui mi guardò.

—Come?

Non so se non mi avesse sentito bene per il volume della musica o se la richiesta lo avesse sorpreso. Non mi importò granché. Mi alzai in piedi, mi tolsi il vestito —era corto e leggero, e non avevo quasi niente sotto se non un paio di mutandine minime che erano già fradice— me le abbassai lungo le gambe e le lasciai cadere, restando in tacchi. Mi allargai le gambe davanti a lui, mi passai due dita sulla figa per fargli vedere quanto ero bagnata e glieli avvicinai alla bocca. Lui mi succhiò le dita senza staccare gli occhi dai miei.

Non servì dire altro.

***

Mi fece appoggiare al tavolo, con la schiena contro di esso, e mi sollevò una gamba mettendomela sulla sua anca per aprirmi bene. Si afferrò il cazzo con la mano e me lo passò sulle labbra della figa, su e giù, inzuppandosi della mia umidità, sfiorandomi il clitoride con il glande fino a farmi sfuggire un ansimo acuto. Poi cercò l’ingresso e cominciò a spingere.

Cominciò con cautela, piano, e gliene fui grata. Lo sentii dal primo centimetro: quella miscela specifica di tensione e desiderio che ti costringe a concentrarti sul respiro, a non irrigidirti troppo, a lasciare che il corpo si abitui a qualcosa di nuovo. Il glande mi aprì per primo, largo, e già solo per quello mi sfuggì un gemito lungo. Entrò poco per volta, un centimetro alla volta, tirandolo fuori e rimettendolo dentro un po’ più a fondo a ogni spinta, lasciando che mi abituassi a lui. Mi sentivo piena in un modo che non avevo mai sentito prima, stirata fino a un punto che sfiorava il dolore senza oltrepassare il limite. Mi mossi verso di lui per aiutarlo, abbassando i fianchi per ingoiarlo tutto. Quando me ne resi conto, ce l’avevo tutta dentro, il suo pube premuto contro il mio, e un tremore mi attraversò dall’alto in basso. Il gruppo intorno a noi aveva smesso di fingere di guardare altrove.

—Fottemi —gli chiesi piano, mordendomi il labbro—. Fottemi subito.

Cominciò a muoversi. Uscite quasi complete, entrate fino in fondo, ogni affondo mi strappava un gemito che non riuscivo a controllare. Sentivo il cazzo arrivare in un punto dentro di me in cui nessuno era mai arrivato, e ogni colpo mi risaliva per il ventre in una scarica che mi costringeva ad aggrapparmi al bordo del tavolo con le nocche bianche. Mi succhiò un capezzolo, lo mordicchiò, mi strinse l’altra tetta con la mano libera.

Quando trovammo il ritmo, tutto il resto scomparve. Smettei di sentire i commenti, smisi di sentire gli sguardi, smisi di stare in qualsiasi luogo che non fosse quel momento. Solo il suo peso contro il mio, la pressione costante, la sensazione densa che mi mozzava il fiato ogni volta che spingeva più a fondo, il rumore umido del suo cazzo che entrava e usciva dalla mia figa fradicia.

—Più forte —gli chiesi—. Più forte, non trattenerti.

E fu più forte. Mi girò di colpo, mi mise di spalle appoggiata con i palmi al tavolo, mi diede una pacca sul culo che mi fece sobbalzare e mi aprì le gambe con un calcio leggero all’interno delle caviglie. Mi afferrò i fianchi con entrambe le mani e rientrò con un solo spinta fino in fondo. Urlai. Continuò da dietro con più forza, prendendomi senza sosta, con la pelle che mi colpiva il culo in un suono secco e ripetuto che si aggiungeva ai miei gemiti. Mi aggrappai a quel che potevo. Sentivo come mi apriva ogni volta che spingeva, come mi sfuggiva un lamento ogni volta che usciva quasi del tutto. Mi mise il pollice in bocca e io glielo succhiai. Poi abbassò quella stessa mano e mi cercò il clitoride con due dita, strofinandomelo in cerchi mentre continuava a scoparmi, e lì non riuscii più a resistere.

Venni sul suo cazzo con un urlo che non mi preoccupai di trattenere. Mi tremarono le gambe, la figa si contrasse intorno a lui una volta dopo l’altra, stringendolo tanto da strappargli un ringhio roca dal petto. Lui non si fermò. Continuò a spingere mentre mi scuotevo, allungandomi l’orgasmo fino a quando la vista mi si annebbiò.

—Un’altra volta —mi disse all’orecchio, con la voce rotta—. Un’altra volta, non dirmi che hai finito.

Mi girò di nuovo, mi fece sedere sul bordo del tavolo, mi aprì le gambe e me lo infilò ancora. Mi guardò negli occhi mentre mi scopava, più piano adesso, assaporandolo, e mi baciò. Io gli morsi il labbro. Gli passai le gambe dietro la vita e lo spinsi più dentro con i talloni. Le sue palle mi battevano contro il culo ogni volta che entrava fino in fondo.

Il dolore e il piacere si mescolavano in quel modo specifico che non si può fingere né descrivere bene con le parole, e io volevo solo che non si fermasse. Venni una seconda volta, più silenziosa, più profonda, un lungo tremore che mi lasciò senza voce.

Le ragazze e gli altri due stripper facevano i loro giochi intorno a noi. Qualcuno gridava cose. Qualcuno applaudiva. Una delle ragazze stava cavalcando uno degli altri stripper sul divano, con le tette al vento. Tutto quello era solo rumore di fondo.

—Sto per venire —mi avvisò lui con i denti stretti, aumentando il ritmo, prendendomi così forte che il tavolo si muoveva.

—Fuori —gli chiesi—. In bocca. Voglio ingoiartelo.

Quando lui finì lo fece fuori, e io mi inginocchiai per riceverlo. Si tirò fuori il cazzo dalla figa, lucido di me, e se lo prese in mano muovendolo in fretta a un palmo dal mio viso. Io aprii la bocca e tirai fuori la lingua. La prima sborra mi schizzò dalla guancia fino alla fronte, densa, calda. La seconda mi finì sulla lingua e mi scese in gola. Le successive le ingoiai una dopo l’altra, succhiandogli il glande ogni volta che usciva un altro getto, stringendogli la base del cazzo con la mano per far uscire fino all’ultima goccia. Me lo ingoiai tutto. Gli passai la lingua sulla punta per pulirlo e lui sorrise guardandomi dall’alto, con il petto che si alzava e si abbassava. Poi mi passò le dita tra i capelli con una delicatezza che contrastava con tutto il resto, spostandomi una ciocca che mi si era incollata al viso con il suo seme, e fu, stranamente, la cosa che mi rimase più impressa di quella notte.

***

Il resto della notte se ne andò in drink e conversazioni con ragazze i cui nomi non ricordo più. Mi svegliai il giorno dopo a casa di Carla, con la testa pesante e il corpo dolente nei modi giusti. Lei mi portò un caffè senza fare domande.

Lui si chiamava Marcos. Me lo disse una delle ragazze che lo conosceva da un altro addio al nubilato precedente. Non riuscii ad avere altre informazioni: né un numero di telefono, né social, niente. All’epoca mi sembrò una grandissima peccato. Con il tempo la vedo in modo diverso. Fu una notte perfettamente chiusa in sé stessa, senza possibilità di continuazione né aspettative che potessero andare deluse. Una notte che fu esattamente ciò che doveva essere in quel momento della mia vita.

Andai al matrimonio di Carla una settimana dopo con un altro stato d’animo. Ballai, mangiai bene, risi di gusto. Quando la vidi camminare verso l’altare pensai a quanto fossero stati diversi quei sette giorni e a quanto mi fossi sentita sollevata di aver accettato quell’invito arrivato senza preavviso.

Se Marcos dovesse leggere questo un giorno —e so che è quasi impossibile, ma non si sa mai—: sono quella del vestito nero e dei tacchi a spillo. Quella che ti ha chiesto di restare. Sono felice che quella notte sia andata esattamente così com’è andata.