Dominazione

Ero sudata e ansimante quando alle mie spalle mi raggiunse la sua voce. Non voleva invitarmi a cena: voleva comprarmi tutta la notte, e io volevo farmi comprare.

Per mesi mi costrinse a obbedire nel suo letto. Quando finalmente parlai, non immaginai che la giustizia gli avrebbe restituito ogni colpo trasformandolo in ciò che più disprezzava.

Uscii da sola a esplorare la zona nord e un colpo alla nuca cambiò tutto. Mi svegliai circondata da sconosciuti, senza vestiti e senza via di fuga.

Pioveva, così salimmo da me e lasciammo che la sorte decidesse a cosa giocare. Nessuno immaginava che quel gioco sarebbe finito con lei nuda e supplice tra le mie corde.

Tutte le mie compagne sospiravano per lui, ma nessuna sapeva cosa nascondevo sotto l’uniforme maschile che il mondo mi obbligava a indossare.

<p>Mi promisi che sarebbe stata solo una visita veloce al quartiere. Quando mi svegliai nella notte, lei era ancora impeccabile accanto a me, ma qualcosa era cambiato per sempre.</p>

L’allenatore mi guardò dall’altra parte del tavolo e sorrise. Mio padre mi strinse la nuca e sussurrò: «Figlio, faremo tutto il necessario perché tu entri nella squadra».

Arrivai con abito nero e forcine. Lei mi aspettava in seta rossa, con un pendente di brillanti e una domanda: cosa speri che possa offrirti io?

Il suo nick diceva «travesti attiva» e io avevo appena una sola esperienza alle spalle. Quel pomeriggio, in un hotel vicino alla metro, imparai cosa vuol dire essere davvero sottomesso.

Varcai la porta di quell’appartamento con il borsone pieno di lingerie e ne uscii trasformata in qualcos’altro: nella cagnolina obbediente di due uomini.

La sentii nella doccia quella prima mattina e, senza sapere perché, rimasi inchiodata alla porta. Quando si voltò e mi guardò, non distolsi lo sguardo.

Non gli avevo mai raccontato dei miei gusti. È bastata una notifica di WhatsApp sul suo divano perché quella notte a casa sua cambiasse tutto tra noi.

La voce dall’altra parte dell’auricolare mi diede un ordine semplice: non potevo venire finché non lo decideva lei. Poi sparì senza dirmi quando sarebbe tornata.

Quando mi aprì la porta con quel vestitino corto e quel sorriso carico d’alcol, capii che la notte non sarebbe finita come aveva previsto lei.

La voce attraversò il panificio come polvere da sparo: Spighetina era tornata. E l’unico uomo che l’aveva conosciuta davvero sentì il passato crollargli addosso.

Le serviì il caffè delle quattro come sempre. Solo che questa volta ci avevo aggiunto qualcosa che non compariva in nessuna agenda.

Non serviva come protagonista, gli dissero. Ma quel culo, sussurrò il produttore con la camera puntata, quel culo ha futuro in questo settore.

La prima volta che mi sono inginocchiato davanti a mio cugino ho smesso di essere chi ero. Quello che è venuto dopo ha cambiato il mio corpo per sempre.

Chiuse la porta del bagno, si guardò nello specchio con la blusa corta e il pizzo bagnato, e capì che quella notte non ci sarebbe stato modo di tornare indietro.

Camila abbassò la persiana senza smettere di guardarmi e, quando mi infilai a letto, non riuscivo più a pensare ad altro che a quello che aveva detto su mia madre.