Il piacere anale che ho scoperto da solo a casa

Sono sempre stato curioso. Non nel tipo che fa domande a raffica, ma in quello che indaga in silenzio, che apre schede del browser alle due di notte e finisce tre ore dopo in forum che non immaginava nemmeno esistessero. È iniziato tutto così. Una notte insonne, una ricerca partita per tutt’altro e finita con me a leggere del punto P, dei plug anali e del perché così tanta gente li descrivesse come un’esperienza capace di cambiare il modo di intendere il piacere.

Avevo trentadue anni. Vivevo da solo in un appartamento di due stanze, con la seconda che faceva da ripostiglio. Lavoravo da casa tre giorni a settimana. Avevo tempo, privacy e, quella notte, una curiosità che non riuscivo a spegnere.

Quello che lessi mi sorprese. Non tanto per il contenuto in sé, quanto perché non ci avevo mai pensato in quel modo. C’era gente di ogni tipo — uomini eterosessuali, coppie, persone che esploravano quel terreno da anni — che descriveva il piacere anale non come qualcosa di straordinario o tabù, ma come una parte naturale della sessualità maschile. La ghiandola prostatica, spiegavano con tutta calma, non distingue le preferenze. È anatomia. E l’anatomia non ha ideologia.

Chiusi il computer. Andai a letto. Ci misi quaranta minuti ad addormentarmi, con il cazzo duro sotto le lenzuola e un formicolio strano tra le chiappe. Finì che mi feci una sega veloce, secca, e mentre venivo infilai un dito timido proprio lì, al bordo del buco del culo, premendo appena. Bastò perché il getto uscisse più forte del solito e mi lasciasse a fissare il soffitto chiedendomi che cazzo avevo appena scoperto.

Il giorno dopo riaprii le schede.

***

Le prime settimane furono di esplorazione cauta. Cominciai da solo, come quasi tutto, con quello che avevo a portata di mano. Lessi che l’igiene era fondamentale e che bisognava andare piano, senza fretta, lasciando che il corpo si abituasse allo stimolo. Seguii le istruzioni alla lettera, con la concentrazione di chi sta imparando un’abilità nuova. Per certi versi, lo era davvero.

Cominciai con un dito, dopo una lunga doccia, sdraiato supino con le gambe aperte e un asciugamano sotto. Mi spalmai lubrificante freddo sul buco del culo e sussultai. Spinsi l’indice molto lentamente, fino alla prima nocca, e restai fermo sentendo il muscolo chiudersi attorno. Poi fino alla seconda. Al terzo tentativo, con l’altra mano che mi lavorava il cazzo lentamente, trovai una zona morbida verso il davanti che, premuta, mi fece sfuggire un gemito involontario. Un piacere sordo, che saliva da dentro e faceva colare pre-cum dalla punta del cazzo senza che lo toccassi.

I risultati all’inizio furono modesti. Una sensazione nuova, diffusa, difficile da localizzare. Ma c’era qualcosa. Una sorta di profondità nel piacere che non avevo mai sentito prima. Non era ancora intensa, ma era diversa. E la diversità mi agganciò. Cominciai a masturbarmi sempre con due dita nel culo, inculandomi con la mano sinistra mentre mi segavo con la destra, e le eiaculazioni erano più lunghe, più abbondanti, più dense.

Iniziai a investigare più seriamente. Forum specializzati, video educativi, articoli di blog scritti da gente che sapeva chiaramente di cosa parlava. Fu in uno di quei forum che qualcuno citò i plug con l’ancora alla base e spiegò perché fossero più sicuri di quelli di metallo con base piatta. Lo spiegò con una precisione e una naturalezza tali che finii per leggere per un’ora.

Quella stessa notte aprii un negozio online di sex toys che qualcuno aveva raccomandato nel thread. Navigai a lungo, più di quanto pensassi. Alla fine aggiunsi al carrello un set di tre plug in silicone morbido di diverse dimensioni e un dildo liscio di misura media. Mi ci vollero altri venti minuti per confermare l’ordine. Non per esitazione — avevo già deciso molto prima — ma perché c’era qualcosa di cerimoniale in quel momento. Come firmare qualcosa.

Il pacco arrivò di martedì pomeriggio, in una scatola anonima senza alcun logo visibile. Il ragazzo delle consegne me lo consegnò senza dire niente di speciale. Naturalmente.

Lo tenni in mano senza aprirlo per dieci minuti.

***

Il primo plug era il più piccolo dei tre. In silicone nero opaco, con una base a forma di ancora che rendeva impossibile che entrasse più del dovuto. Lo tenni sotto il rubinetto del bagno, lo asciugai con cura e lo lasciai sul piano mentre facevo la doccia con acqua calda, prendendomi tutto il tempo necessario. Sotto il getto mi insaponai per bene, mi infilai un dito sotto l’acqua per assicurarmi di essere pulito dentro, e sentii il cazzo cominciare già a indurirsi per il puro nervosismo.

La stanza odorava dell’olio da massaggio che avevo comprato seguendo un’altra raccomandazione del forum. Avevo abbassato a metà le tapparelle. Non perché aspettassi visite — vivevo da solo — ma perché quella penombra parziale rendeva tutto più intimo, più concentrato.

Mi sdraiai sul letto, nudo, con il cazzo già semieretto appoggiato sul ventre. Mi misi l’olio sulle mani e mi accarezzai lentamente, prima le cosce, poi le palle, poi il cazzo intero fino a quando non fu completamente duro, con la vena sotto ben marcata e la punta lucida. Portai la mano al culo e mi spalmai il buco con il lubrificante, girando il dito, sentendo il muscolo aprirsi un po’ ogni volta che respiravo a fondo.

Cominciai piano, come avevo letto che dovevo fare. Senza fretta. Il corpo aveva bisogno di tempo per rilassarsi e per capire che non c’era alcuna minaccia, solo curiosità e piacere. Feci diversi respiri profondi. Chiusi gli occhi. Lasciai che la tensione si sciogliesse.

Quando sentii di essere abbastanza rilassato, applicai lubrificante in abbondanza e posizionai il plug contro l’ingresso. La pressione era morbida ma netta. Respirai. Spinsi molto lentamente.

La punta si fece strada per prima, allargando il buco del culo piano piano. Sentii ogni millimetro. Il plug si fece via via più largo e io trattenni il respiro, sentendo il culo aprirsi in un anello stretto attorno al silicone. Proprio nel punto più largo ci fu un attimo di resistenza, di “non ci passa”, e poi, di colpo, una sensazione di incastro. Il corpo lo inghiottì e il muscolo si richiuse dietro, trattenendo la base sottile del plug dentro di me. Il corpo lo accolse in un modo che non mi aspettavo. Non con dolore — affatto — ma con una sorta di riconoscimento. Come se quella parte di me sapesse esattamente cos’era e perché fosse lì.

Lasciai uscire l’aria lentamente.

Porca puttana.

Rimasi sdraiato immobile per un minuto intero, sentendo soltanto. La pressione interna era costante, morbida, completamente diversa da qualsiasi cosa avessi mai provato prima. Non era urgente né invasiva. Era piuttosto come se qualcosa si fosse completato, come se un pezzo si fosse incastrato in un punto che non sapevo fosse vuoto. Il cazzo mi si era indurito da morire, con una goccia grossa di pre-cum appesa alla punta, e ogni volta che stringevo il culo intorno al plug mi sfuggiva un altro gemito basso, rauco.

Quando iniziai a muovermi, ad afferrare il cazzo e masturbarmi piano, l’effetto si moltiplicò in un modo che non avevo previsto. Ogni pompata del pugno faceva contrarre il culo e spingeva il plug contro la prostata da dentro. Il piacere non arrivava da un solo punto, ma da più punti insieme, strati sovrapposti che si alimentavano a vicenda: la mano chiusa sul cazzo, la bocca del culo stirata attorno alla base, il peso del giocattolo che premeva su quella ghiandola che fino a poco prima era pura teoria.

Mi portai l’altra mano alle palle, le strinsi, e cominciai a segarmi più veloce. Sentivo il mio respiro affannoso, lo schiocco del lubrificante sul cazzo, e a un certo punto sollevai i fianchi dal letto per piantarmi il plug ancora più a fondo. Ci misi molto meno del previsto a venire e, quando arrivai, fu con un’intensità che mi lasciò immobile per diversi minuti dopo. L’orgasmo uscì a zampilli — uno, due, tre, quattro getti grossi che mi finirono sul petto, sul ventre, sulla mano — e a ogni getto il culo si contraeva violentemente attorno al plug, mungendomi da dentro. Rimasi ansimante, con lo sperma che si raffreddava sulla pelle e il silicone ancora sepolto nel culo, con il respiro lento e gli occhi ancora chiusi.

Mi venne il pensiero assurdo che avrei dovuto provarlo anni prima.

***

Passarono settimane. Mi presi il mio tempo, senza precipitarmi verso le misure più grandi. Il plug medio impiegò quasi un mese a entrare nella mia routine e, quando lo fece, lo fece con naturalezza. Aveva una forma leggermente diversa da quello piccolo, con una sfera centrale più pronunciata che, entrando, generava una sensazione di espansione graduale seguita da quello stesso clic di incastro. La prima volta che me lo infilai dovetti fermarmi due volte, respirare, spingere il culo verso l’esterno per rilassarlo, e quando finalmente passò la parte più larga mi sfuggì un “cazzo” ad alta voce che riecheggiò nella camera vuota. Anche l’uscita faceva parte del piacere — quel momento in cui il corpo lo lascia andare piano, resistendo un po’ prima di mollare, con il buco del culo che si apre in un cerchio perfetto attorno al bulbo e si richiude con uno spasmo quando finalmente mi cade in mano.

Con il plug medio dentro, la stimolazione del punto P era più diretta, più nitida. Potevo sentirla a ogni piccolo movimento. A volte restavo immobile per un po’, senza fare altro, limitandomi a prestare attenzione a quello che sentivo. Mi sdraiavo a pancia in giù, con un cuscino sotto i fianchi, e stringevo ritmicamente il culo attorno al silicone finché il cazzo, schiacciato contro il materasso, non cominciava a gocciolare pre-cum sulle lenzuola senza che lo toccassi. Era una forma di presenza che non avevo mai praticato in nessun altro contesto. Imparai anche a girare per casa con il plug inserito, a prepararmi da mangiare con quella pressione costante nel culo, a sedermi e sentire come sprofondasse un po’ di più a ogni movimento.

Il dildo fu un’esplorazione diversa. Più lenta, più deliberata. I plug sono pensati per restare, per riempire. Il dildo richiedeva movimento, ritmo, trovare l’angolo giusto. All’inizio faticai a coordinare tutto, ma col tempo imparai a leggere i segnali del corpo, a capire quale posizione funzionasse meglio, quanto lubrificante servisse, quale velocità fosse quella giusta.

Scoprii che a pancia in giù, con il culo in aria e la faccia affondata nel cuscino, potevo afferrarlo con una mano e inculare me stesso lentamente, entrando e uscendo fino in fondo, sentendo la punta sfiorare la prostata a ogni affondo. Scoprii anche che a quattro zampe davanti allo specchio dell’armadio potevo vedere il dildo scomparire dentro di me, il buco del culo inghiottirlo intero, il cazzo che oscillava tra le gambe, grosso e gocciolante. Mi faceva impazzire quel contrasto — l’immagine del culo che si apriva per inghiottire il cazzo di silicone mentre il mio, duro e abbandonato, pendeva pesante in attesa del suo turno.

Gli orgasmi con il dildo erano diversi da quelli con il plug. Più lunghi, costruiti da zero con ogni movimento. Entravo e uscivo per venti, trenta minuti, salendo fino al limite e poi scendendo, finché alla fine mi segavo rapidissimo con il dildo piantato fino in fondo e venivo con spasmi lunghi, sentendo il culo stringere il silicone a ogni getto. C’era qualcosa di quasi meditativo nel processo, in quello stato di concentrazione totale sulla sensazione.

Un paio di volte combinai entrambi. Mi infilavo prima il plug piccolo, lasciavo che il corpo si abituasse, e poi, con il buco del culo già aperto e affamato, lo sostituivo con il dildo mentre mi segavo. La prima volta che lo feci venni in meno di cinque minuti, con la bocca aperta contro il cuscino e un gemito lungo che non seppi riconoscere come mio. Non trovai parole per descrivere quello che provai.

***

A volte penso a cosa avrei pensato di me stesso dieci anni fa se avessi saputo che avrei scritto tutto questo — che mi sarei ritrovato il sabato pomeriggio con un plug nel culo mentre rispondevo alle email, o a segarmi con due giocattoli sul letto. Probabilmente sarei rimasto sorpreso. Non perché quello che faccio sia strano o pericoloso — non lo è — ma perché da giovane avevo idee molto rigide su ciò che si suppone debba piacere a un uomo eterosessuale e su ciò che non deve piacergli.

Quelle idee sono crollate da sole nel corso degli anni. Non per un evento preciso, ma per il semplice processo del vivere, del parlare con persone diverse, del leggere e del prestare attenzione. Sono arrivato ai trenta con una versione di me molto più rilassata. Ed è stata quella versione rilassata ad aprire una notte insonne una scheda del browser e a non chiuderla quando avrebbe dovuto.

Non credo che esplorare il piacere anale dica nulla sull’orientamento sessuale di qualcuno. È una parte del corpo con terminazioni nervose e una ghiandola specifica che produce sensazioni specifiche. Scoprire questo non cambia chi sei né cosa ti attrae. Continuo a guardare le tette per strada, continuo a eccitarmi pensando alle fighe, e adesso in più mi inculo con un dildo quando mi va. Semplicemente amplia la mappa di ciò che puoi sentire.

C’è chi non lo capirà. C’è chi lo capirà perfettamente perché percorre già da tempo la stessa strada. I due gruppi sono molto più grandi di quanto sembri da fuori.

Il plug più grande è ancora nella sua scatola. Le tre sfere consecutive di cui è fatto mi ispirano abbastanza rispetto da non avere fretta. A volte lo tiro fuori, lo guardo, me lo appoggio al buco del culo con il lubrificante solo per sentire il freddo del silicone contro il muscolo, e poi lo rimetto via. So che arriverà il momento. Senza fretta.

Per ora, il medio e il dildo in silicone sono più che sufficienti per trasformare un pomeriggio da solo in casa in qualcosa che aspetto con un’anticipazione che non cambierei per nulla al mondo. Mi viene duro solo sentendo il clic della scatola quando la apro.

***

L’unica cosa che rimpiango è di non aver letto prima sull’igiene e sulla sicurezza. L’informazione esiste, è facile da trovare ed è importante. I plug con base larga o con ancoretta sono gli unici che andrebbero usati — il corpo può risucchiare verso l’interno un oggetto senza base fissa e questo può finire al pronto soccorso. Non è allarmismo, è anatomia. I forum che trovai quella prima notte lo spiegavano bene e gliene sono grato.

Sono grato anche che internet esista e che ci sia gente che condivide le proprie esperienze senza vergogna e senza sensazionalismo. Quei thread di forum scritti con calma e nei dettagli sono stati ciò che mi ha dato le informazioni necessarie per esplorare tutto questo in modo sicuro e con le aspettative giuste.

Il piacere che ho trovato dall’altra parte è valso ogni minuto di ricerca.