La doccia fu solo l’inizio di quella notte

Quella notte entrammo insieme nella doccia senza alcuna intenzione, o così dissi a me stesso mentre aprivo il rubinetto e aspettavo che l’acqua smettesse di uscire gelida. Mariela si mise dietro di me, strinse il suo corpo contro la mia schiena e lasciò che il getto cadesse su di noi. Eravamo stati fuori tutto il giorno, con i piedi stanchi e la pelle appiccicosa, e l’unica cosa che volevamo era toglierci di dosso il caldo della strada. O almeno così credevo, finché non sentii le sue tette bagnate schiacciarsi contro la mia schiena e i suoi capezzoli duri imprimersi sulla mia pelle come due braci.

Cominciammo a insaponarci come due persone normali. Le passai le mani sulle spalle, sulla schiena, distribuendo la schiuma con una cura quasi distratta. Lei fece lo stesso con me, sfregandomi la nuca, scendendo lungo la colonna vertebrale. L’acqua portava via il sapone in fili bianchi che sparivano nello scarico.

—Voltati —mi disse.

Mi girai. Le insaponai il seno lentamente, disegnando cerchi con il palmo aperto, stringendole i capezzoli tra le dita e pizzicandoli finché le sfuggì un gemito. Lei chiuse gli occhi e gettò la testa all’indietro per farsi bagnare il viso dall’acqua. Presi la spugna e gliela passai sull’addome, più giù, sul pube, con una delicatezza che non aveva più nulla di innocente. La spugna scivolava e io imparavo la mappa del suo corpo come se fosse la prima volta. Lasciai la spugna, infilai la mano tra le sue gambe e le aprii le labbra della fica con due dita. Era bagnata dentro in un modo che non aveva nulla a che vedere con l’acqua. Le passai il pollice sul clitoride e lei si aggrappò alle mie spalle e divaricò le gambe per lasciarmi più spazio.

Anche lei non rimase ferma. Abbassò una mano e cominciò ad accarezzarmi, prima con la punta delle dita, poi stringendo il mio cazzo intero nel pugno chiuso. Non aveva fretta. Me lo massaggiava dall’alto in basso con l’acqua che scorreva tra noi, stringendomi il glande a ogni salita, e io sentivo tutto il peso della stanchezza del giorno trasformarsi in qualcos’altro, in un’urgenza che mi saliva dallo stomaco e mi induriva così tanto da farmi male. Le infilai due dita nella fica e lei lasciò uscire un gemito breve e si strinse attorno a me, come a ricordarmi quello che già sapevamo entrambi.

All’improvviso mi spinse contro la parete di piastrelle. La superficie fredda mi strappò un brivido, ma la sua bocca arrivò subito alla mia e mi dimenticai delle piastrelle, dell’acqua e di tutto il resto. Mi baciò in profondità, mordendomi il labbro, e mentre lo faceva tornò a prendermi il cazzo con la mano e a imporre un ritmo lento che mi costringeva a respirare piano. Mi passava il pollice sulla punta ogni volta che risaliva, spalmandovi la goccia densa che era già comparsa, e mi guardava con un sorriso che sapeva esattamente cosa mi stesse facendo.

—Ti voglio adesso —mormorò contro la mia bocca—. Fammi entrare.

Ci girammo. Lei sollevò una gamba e la appoggiò sul bordo della vasca, e io, che ero già più che pronto, mi affondai in lei in una sola volta. Mariela lasciò andare un lungo sospiro, quasi un lamento, e si aggrappò alle mie spalle per non scivolare. La sentii stringersi intorno al mio cazzo come se non volesse più lasciarmi. Impiegammo un momento a trovare l’equilibrio: il pavimento bagnato, l’acqua che ci cadeva in faccia, le gambe in cerca di un appoggio che non arrivava mai del tutto.

Lei mi avvolse la vita con entrambe le gambe e ci lasciammo andare a qualcosa che non pensava più, che spingeva e basta. Mi muovevo dentro di lei tenendola contro il muro, entrando e uscendo con spinte brevi, sentendo l’acqua tiepida scivolarci dappertutto e la sua fica succhiarmi completamente ogni volta che arretravo. Era goffo e scivoloso e ridevamo a metà tra un ansimare e l’altro, perché ogni volta che credevamo di aver trovato il ritmo, uno dei due perdeva l’appoggio.

Non ci sono del tutto.

Lo capii prima di volerlo ammettere. Il corpo rispondeva, il cazzo restava duro, ma la testa mi andava al disagio dello spazio stretto, all’acqua che mi entrava negli occhi, alla posizione impossibile. Ero eccitato, sì, ma non abbastanza perché quella cosa arrivasse da qualche parte di memorabile. Andammo avanti ancora un po’, sorreggendoci, ridendo, finché fu lei stessa a fermarsi.

—Così no —disse, e rise piano, senza un rimprovero—. Ho altre idee.

—Anch’io —risposi.

Chiusi il rubinetto. Il silenzio improvviso, senza il rumore dell’acqua, rese tutto più intimo. Stavamo per uscire, avevo già allungato la mano verso l’asciugamano, ma le chiesi di aspettare un secondo.

—Siediti lì —le dissi, indicando il coperchio chiuso del water.

Mi guardò con un sopracciglio alzato, quel mezzo sorriso che conosco a memoria, e si sedette. Aveva la pelle ancora coperta di gocce, i capezzoli tesi, i capelli attaccati alla fronte e negli occhi un’aspettativa che mi piaceva più di qualsiasi altra cosa.

***

Mi andava di farlo con calma, senza la fretta impacciata della doccia. Mi inginocchiai davanti a lei, sulle piastrelle fredde, e le divaricai le gambe con delicatezza. Le passai le mani sulle cosce, dal ginocchio verso l’interno, segnando il percorso senza arrivare ancora da nessuna parte.

—Avvicinati al bordo —le chiesi.

Scivolò verso il bordo, offrendomi la fica senza pudore, pulita e bagnata dall’acqua di prima. Ce l’avevo proprio davanti e mi presi il mio tempo. Non volevo andare dritto a niente. Volevo baciarla lì sotto come si bacia una bocca, giocare con le sue labbra, indugiare, perdere tempo apposta. Giocare per il gusto di giocare, senza meta, solo per il piacere di farlo.

Cominciai piano, sfiorandola appena con la punta della lingua, soffiandole sul clitoride, lasciando che fosse l’attesa a fare metà del lavoro. Le passai la lingua piatta su tutta la fessura, dal basso verso l’alto, lentissimo, assaporandola. A Mariela quel gioco lento smontava ogni difesa più di qualsiasi altra cosa. Sentii come si allentava, come la tensione delle spalle le si scioglieva e si abbandonava al sedile, a me, al momento.

—Non fermarti —disse con un filo di voce—. Leccamelo così, piano.

Non avevo alcuna intenzione di fermarmi. Sollevò le gambe e se le appoggiò sulle mie spalle, aprendosi di più, e notai che scivolava un po’ in avanti fino a restare ancora più esposta. Le aprii le labbra della fica con i pollici e le presi il clitoride tra i miei, succhiandolo dentro con una pressione che la fece inarcarsi. Alternai movimenti ampi della lingua con cerchi minuscoli e precisi attorno al cappuccio, e ogni volta che sentivo il ventre irrigidirsi mi fermavo un istante per ricominciare da capo.

Le infilai due dita mentre continuavo a succhiarle il clitoride. Gliele inserii piano, ruotandole, cercando il punto ruvido in alto, e quando lo trovai lei sussultò e mi strinse le gambe attorno alla testa. Cominciai a muovere le dita con un ritmo lento ma deciso, dentro e fuori, senza smettere di lavorarle il clitoride con la lingua. La fica le faceva un rumore umido che mi stava facendo impazzire.

Lei rispondeva con tutto il corpo. I fianchi cominciarono a cercarmi, le dita mi si aggrovigliarono nei capelli, le unghie mi affondarono appena nel cuoio capelluto ogni volta che trovavo il punto esatto. Ascoltavo il suo respiro come si legge una mappa: quando accelerare, quando fermarmi un secondo solo per farla impazzire, quando insistere. Si strofinava la fica contro la mia bocca senza alcun pudore, cavalcando la mia faccia come se io non fossi altro che un giocattolo al servizio del suo piacere, e mi piaceva così tanto che quasi venni senza essere toccato.

—Aspetta, aspetta —ansimò all’improvviso, tirandomi piano i capelli verso l’alto—. Alzati. Sto per venire, e non voglio, non ancora.

Mi raddrizzai con le ginocchia intorpidite da tutte quelle piastrelle, ma non mi importava minimamente. Avevo la faccia in fiamme, la bocca zuppa di lei, il mento lucido, e lei mi guardava dal basso con un sorriso che prometteva rivincita. Si sporse in avanti e mi leccò le labbra, assaporandosi nella mia bocca, prima di abbassare lo sguardo sul mio cazzo, che mi si agitava da solo contro il ventre.

—Prima di tutto —mormorò—, dammi quello.

Mi afferrò il cazzo con entrambe le mani e se lo mise in bocca senza altri preamboli. Se lo inghiottì fino in fondo, stringendomi con la gola, e poi risalì lasciandomi un filo di saliva appeso alla punta. Me lo succhiò lentamente, segnando ogni centimetro con la lingua, prendendomi i coglioni con una mano e massaggiandoli mentre con l’altra mi teneva alla base. La guardavo dall’alto e lei mi sosteneva lo sguardo, la bocca aperta, la lingua fuori, lasciandomi vedere come me lo prendeva dentro e me lo tirava fuori, provocandomi senza dire una parola. Le premetti la testa per farla andare avanti, e lei accelerò il ritmo finché sentii i primi avvertimenti che stavo per perdere il controllo.

—Fermati —le chiesi, tirandole i capelli all’indietro.

Mi lasciò andare il cazzo con uno schiocco, si pulì la commissura con il pollice e sorrise.

—Adesso tocca a te sederti —disse.

***

Ci scambiammo i posti. Mi sedetti io sul coperchio del water e lei rimase in piedi un istante, a guardarmi, facendomi aspettare apposta, restituendomi con gli interessi il gioco della pazienza. Ero pronto, più che pronto dopo averla avuta così per tutto quel tempo, con il cazzo puntato al soffitto e i coglioni serrati per il trattenersi.

Si avvicinò piano, passò una gamba sopra di me e rimase a cavalcioni sulle mie cosce. Abbassò una mano, mi sistemò a modo suo, strofinandosi la punta contro il clitoride più volte prima di cominciare, senza fretta, decidendo lei l’angolo, il momento, tutto. E allora si lasciò cadere.

Sentii come mi accoglieva poco a poco, centimetro dopo centimetro, finché restammo completamente uniti. La fica si aprì intorno a me come se mi avesse aspettato per tutta la notte, stretta e calda e umida fino all’impossibile. Mariela lasciò uscire l’aria che stava trattenendo e appoggiò la fronte alla mia. Restammo così per un secondo, immobili, sentendo solo il respiro dell’altro e il battito che sembrava averci sincronizzati nel cazzo e nella fica.

—Adesso sì —sussurrò—. Adesso sei proprio dentro.

Cominciò a muoversi. Prima lenta, oscillando con le mani appoggiate sulle mie spalle, misurando ogni salita e ogni discesa come se volesse memorizzarle. Ogni volta che scendeva mi ingoiava fino in fondo e io sentivo il culo colpirmi le cosce con un suono umido e pesante. Le reggevo i fianchi, non per guidarla ma per sentire ogni movimento, per non perdermi nulla. Le mordicchiai un capezzolo, lo succhiai, lo tirai con i denti, e lei rispose accelerando un po’ di più. La luce del bagno le cadeva sulla schiena bagnata e io non riuscivo a smettere di guardarla.

Il ritmo crebbe da solo. Un po’ più veloce. Poi ancora un po’. Le sue cosce battevano contro le mie, il suo petto mi sfiorava la faccia, e della calma iniziale non restava quasi più nulla. Ora eravamo puro istinto, due corpi che si cercavano con un’avidità che non ammetteva pause. Le stringevo le natiche con entrambe le mani, le divaricavo, la aiutavo a scendere più forte su di me, e lei si lasciava fare, mi conficcava le unghie nella schiena, mi mordeva il collo, e ansimava parole spezzate che non erano sempre parole.

—Così, così, più forte, non fermarti, scopami, non fermarti.

E a un certo punto, tra un ansimare e l’altro, mi disse all’orecchio quello che ci accendeva sempre fino in fondo.

—Il primo che viene, perde.

Risi senza fiato. Era il nostro gioco di sempre, quella competizione stupida e deliziosa a vedere chi resisteva di più senza cedere. Una scusa per allungare il piacere fino al limite, per stringere i denti e respirare a fondo e pensare a qualunque cosa pur di non cedere per primo.

—Accetto —dissi, anche se dubitavo molto di poter vincere.

Da lì in poi tutto diventò una guerra di pazienza. Lei accelerava apposta, stringendomi la fica a ogni discesa, contraendo i muscoli interni per succhiarmi il cazzo senza nemmeno muoversi; io le frenavo i fianchi con le mani, rubandole un secondo di tregua che lei non mi ringraziava affatto. Mariela mi piantava addosso lo sguardo, sfidante, mordendosi il labbro, e io reggevo quello sguardo anche se dentro ero sull’orlo del precipizio, sentendo i coglioni salirmi e il seme reclamarmi l’uscita.

—Così presto? —mi schernì, notando come mi tremavano le cosce—. Resisti, amore mio, resisti ancora un po’.

—Neanche per sogno —mentii, e le diedi una sculacciata che le strappò un gemito e la fece stringermi ancora di più.

Era una bugia e lo sapevamo entrambi. Premetti le mani sui suoi fianchi, cercai di portarla a un ritmo più lento, ma lei resisteva, dondolando avanti e indietro in un modo che mi faceva perdere il conto dei miei stessi trucchi, strofinandosi il clitoride contro il mio pube a ogni giro. Io stringevo le palpebre, contavo numeri, pensavo a qualsiasi sciocchezza, a qualunque cosa pur di resistere un secondo più di lei.

Anche per lei non era facile. Ogni tanto le sfuggiva un gemito che tradiva quanto fosse al limite quanto me, e allora toccava a me provocarla, spingere il cazzo verso l’alto proprio quando scendeva, cercare con la mano il clitoride e fregarlo con il pollice in cerchi rapidi fino a lasciarla senza difese.

—Questa è barare —protestò tra i denti, con le gambe che le tremavano.

—Non ci sono regole —le ricordai, e le infilai un dito in bocca. Lei lo succhiò senza smettere di cavalcarmi.

E la verità era quella: non ci erano mai state regole, solo l’orgoglio assurdo di non cedere per primi e il piacere di fingere di poter controllare qualcosa che ci aveva ormai superati entrambi da un bel po’. Restavamo sul bordo, ridendo a metà, ansimando, sfidandoci con lo sguardo, prolungando l’inevitabile finché non fu più possibile prolungarlo.

Vemmino insieme. Non ci fu modo di sapere chi cedette un secondo prima; fu come se il corpo di uno trascinasse quello dell’altro nello stesso precipizio, nello stesso istante. Sentii la fica sparare intorno al mio cazzo, stringendomi in ondate brevi e feroci, e fu tutto: mi lasciai andare dentro di lei con uno scossone che mi svuotò del tutto, getto dopo getto, mentre lei mi conficcava le unghie nelle spalle e gemeva contro il mio orecchio qualcosa che non era nessuna parola. Mariela si aggrappò a me, io la strinsi contro il petto, e tutto quello che avevamo trattenuto si sciolse insieme in una sola scossa che ci lasciò senza fiato. Sentii il seme colare fuori di lei e scivolarmi sui coglioni e non me ne importò un cazzo.

Restammo immobili, stretti, con il cazzo ancora dentro di lei, a riprendere fiato. Il bagno odorava di sapone, umidità e sesso, e l’unica luce era quella dell’aspiratore, che ronzava come se non fosse appena successo niente.

—Chi ha vinto? —chiesi quando finalmente riuscii a parlare.

Lei alzò la testa, ancora col respiro spezzato, e mi sorrise con quell’aria furba che le viene quando sa di aver ragione.

—Abbiamo pareggiato —disse.

E ridemmo entrambi, abbracciati sul coperchio del water, con la pelle bagnata che si raffreddava lentamente, sapendo che in quel gioco in particolare il pareggio era, di gran lunga, il migliore dei risultati possibili.