Ho accompagnato il mio amico alla sua prima volta con un altro uomo

Conosco Ramiro da più di quindici anni. Siamo entrati quasi insieme nella stessa azienda, abbiamo condiviso scrivanie attaccate, pranzi interminabili e abbastanza confidenze da consideraci qualcosa di più che semplici colleghi di lavoro. Per questo, quando un pomeriggio rimase in silenzio più del solito e mi disse che doveva confidarmi una cosa, capii che era serio.

—Mi piacciono gli uomini —buttò lì, senza giri di parole, fissando il caffè che gli si stava raffreddando tra le mani.

La prima cosa che sentii fu un nodo allo stomaco. Ho cinquantatré anni, sono vedovo e non mi sono mai considerato altro che ciò che sono sempre stato. Per un assurdo secondo pensai che quella confessione avesse un’intenzione nei miei confronti, e si dev’essere capito dalla faccia, perché Ramiro lasciò uscire una risata nervosa.

—Non è per te, tranquillo —chiarì subito—. C’è qualcuno. Qualcuno di qui, dell’ufficio.

Qualcuno di qui. Questo mi spiazzò ancora di più.

Mi raccontò il resto a poco a poco, come chi tira fuori pietre da una tasca. Il ragazzo si chiamava Bruno, aveva ventiquattro anni e lavorava nell’area del direttore, due piani più sopra. Da mesi tra loro c’era qualcosa che nessuno dei due nominava: chiacchiere che si allungavano, messaggi a orari impossibili, un paio di incontri nascosti in cui le cose erano passate dalle parole alle mani. Baci nel parcheggio. Carezze affrettate dentro l’auto. Nient’altro, fino a quel momento.

—Però Bruno vuole andare oltre —disse Ramiro, abbassando la voce anche se non c’era nessuno nei paraggi—. E anch’io.

Ramiro ha quarantasette anni, è sposato e si tiene in forma. Non è un gran seduttore, ma va in palestra tre volte a settimana e il corpo lo mantiene asciutto. Io, al contrario, sono tutto il contrario: grande, glabro, con i chili che ti lasciano gli anni e le cene da solo. Lo dico perché dopo avrà senso.

—E io cosa c’entro? —gli chiesi, perché ancora non capivo perché me lo stesse raccontando proprio a me.

Allora arrivò il vero motivo della conversazione. Bruno lo aveva invitato a casa sua venerdì. Una notte intera. E Ramiro aveva bisogno di una copertura per sua moglie, che mi conosce da sempre e non sospetterebbe mai di me. Se avesse detto che usciva con me, avrebbe potuto restare fuori senza che nessuno facesse domande.

—Mi basta che tu mi porti lì e che tu stia lì —disse—. Nel caso Laura chiami, nel caso debba giustificare dove sono. Tu sei la mia storia perfetta.

Gli dissi che non pensavo di immischiarmi in niente, che non faceva per me. Lui mi promise che non mi stava chiedendo quello, solo compagnia e copertura. Non so bene perché accettai. Forse perché era mio amico. Forse perché, in fondo, c’era qualcosa in tutta quella faccenda che mi incuriosiva più di quanto fossi disposto ad ammettere.

***

Venerdì lo andai a prendere a pochi isolati da casa sua, come avevamo stabilito. Salì in macchina profumato, con una camicia che non gli avevo mai visto addosso, e notai che le mani gli tremavano appena sulle ginocchia.

—Da quando sei passato dall’altra parte? —gli chiesi, mezzo per scherzo, mentre partivo.

—Non sono passato da nessuna parte —rispose, guardando la strada—. Semplicemente un giorno ho cominciato a desiderarlo e non sono più riuscito a fermarmi.

Durante il tragitto mi raccontò più di quanto volessi sapere, e allo stesso tempo non riuscii a smettere di ascoltare. Che erano più di cinque mesi che si cercavano. Che gliel’aveva già succhiato un paio di volte in posti impossibili —una volta nel bagno del dodicesimo piano, un’altra sul sedile posteriore della sua stessa auto, con i vetri appannati e la camicia macchiata di sperma—. Che quella notte, finalmente, avrebbe lasciato che Bruno glielo inculasse per intero, perché il ragazzino era quello che teneva le redini. L’attivo, disse, con un misto di pudore e orgoglio che non gli conoscevo. E aggiunse, più piano, che da settimane si preparava con le dita sotto la doccia per riuscire a reggere tutta la sua verga senza farla finita male.

Annuii senza dire nulla. Non sapevo che faccia fare. Una parte di me voleva fare inversione e tornare a casa. Un’altra parte, una che non riconoscevo del tutto, stringeva il volante con curiosità.

***

La casa di Bruno era un appartamento al terzo piano, ordinato e poco illuminato. Ci aprì in jeans e maglietta aderente, scalzo. Era più alto di quanto immaginassi, con il fisico allenato e un sorriso che sapeva esattamente l’effetto che faceva.

A me strinse la mano con la giusta cortesia. Ramiro lo accolse in modo diverso: gli mise le mani sui fianchi, lo schiacciò contro lo stipite della porta e gli divorò la bocca senza vergogna, infilando la lingua fino in fondo mentre gli stringeva il culo con entrambe le mani sopra i pantaloni. Ramiro si lasciò fare, con un gemito smorzato, e io seccai la bocca lì per lì, in piedi nel corridoio con lo zaino appeso stupidamente alla spalla.

—Entrate —disse, lasciandolo andare appena.

Il soggiorno aveva un divano a due posti e, di fronte, una poltrona singola dove mi lasciai cadere mentre loro si sistemavano. Bruno accese il televisore quasi per cortesia nei miei confronti, per darmi qualcosa su cui fissare lo sguardo, e poi si dimenticò completamente che esistessi.

Cominciarono piano. Bruno spinse Ramiro contro lo schienale e gli baciò il collo, mentre gli slacciava la camicia bottone dopo bottone e gli passava la lingua sul petto, scendendo senza fretta. Gli morsicò un capezzolo e Ramiro inarcò la schiena con un gemito breve che provò a inghiottire. Io guardavo lo schermo senza capire una parola di quello che trasmettevano, girando ogni tanto gli occhi verso il divano accanto come chi non vuole e allo stesso tempo non riesce a farne a meno.

Vidi Bruno stringergli le natiche sopra i pantaloni, infilargli una mano dentro la vita, cercargli il buco del culo con le dita, e Ramiro ebbe un tremito alle gambe. Vidi il mio amico cercare il rigonfiamento che si marcava nei boxer di cotone e accarezzarlo in cerchi lenti, sentirlo indurirsi sotto la stoffa, crescere, mentre Bruno gli afferrava il polso e glielo premeva contro la verga per fargli sentire quanto fosse già grossa.

—Dai, tiramela fuori —gli disse Bruno, con un sussurro rauco che arrivò chiarissimo anche a me—. Tiramela fuori e mangiamela come ti piace.

Ramiro gli abbassò i boxer con entrambe le mani e la cazzo di Bruno saltò fuori, dura, pesante, di una misura che mi costrinse a stringere i denti sulla mia poltrona. La stanza si riempì di un silenzio denso, rotto appena dal respiro spezzato del mio amico e da qualche gemito basso che gli sfuggiva contro la pelle dell’altro.

A un certo punto smisi di fingere di guardare la televisione.

***

Bruno finì di sfilarsi i boxer con uno strattone, si tolse anche la maglietta e tornò a sedersi a gambe aperte, completamente nudo, con la verga dritta puntata al soffitto. Da vicino, senza nulla a nasconderla, era una cosa fuori misura: grossa come un polso alla base, lunga, con le vene in rilievo e il glande lucido, già con una goccia di liquido preseminale che spuntava in punta. Mi agitai sulla poltrona senza sapere che farne delle mie mani e sentii, con vergogna, che anche a me cominciava a segnarsi qualcosa nei pantaloni.

Gli prese Ramiro per la nuca con dolce fermezza e lo guidò verso il basso.

—Succhiami tutto, papà —gli disse, senza smettere di guardare me—. Fai vedere al tuo amico come la prendi in bocca.

Il mio amico non oppose resistenza. Si inginocchiò tra le sue gambe come se l’avesse fatto per tutta la vita, gli prese la verga con entrambe le mani e cominciò a leccarlo prima, piano, dalla base al glande, percorrendogliela tutta con la lingua piatta. Gli succhiò le palle una per una, se le mise in bocca, e risalì fino al cappuccio, dove si trattenne giocando con la punta, leccandogli la scanalatura finché a Bruno sfuggì il primo vero ringhio.

Poi se la prese dentro. Di colpo. Se la inghiottì fino a metà e poi la estrasse di nuovo con un filo di saliva che gli pendeva dal mento. La infilò di nuovo, più dentro, e lì sì che si soffocò un po’, tossì, respirò dal naso e andò avanti. Cominciò a muovere la testa su e giù con un ritmo osceno, schioccando, facendo dei rumori umidi che riempivano tutto il soggiorno e che era impossibile fingere di non sentire.

E mentre lo faceva, Bruno guardava me.

Non di nascosto. Mi teneva lo sguardo sopra la testa di Ramiro, con un mezzo sorriso, alzando un sopracciglio come se mi stesse invitando a qualcosa che nessuno dei due aveva intenzione di dire ad alta voce. Si mordeva il labbro quando il mio amico se la ingoiava tutta, socchiudeva gli occhi, e tornava a fissarmi. Io abbassavo lo sguardo verso lo schermo e poi lo rialzavo. Ancora e ancora. Finché smisi di lottare contro quella cosa.

—Così, così, mangiala tutta —gli diceva Bruno, con la voce sempre più affannata, afferrandogli i capelli sulla nuca con entrambe le mani—. Guarda come la prendi in bocca, figlio di puttana. Guarda come ti tengo la gola.

I suoni che faceva il mio amico erano la cosa più perturbante di tutte. Gutturali, umidi, completamente arrendevoli. Gemendo con la bocca piena, la saliva gli colava ai lati, si strusciava la verga sulla guancia e poi se la rimetteva dentro. Lo vidi soffocare di nuovo quando Bruno gli spinse la testa fino in fondo, restare lì per qualche secondo con il naso schiacciato contro il ventre del ragazzo, e poi svincolarsi prendendo aria come un sub. Si asciugò la saliva con il dorso della mano e tornò a infilarsi sulla cazzo con una dedizione che non avrei mai immaginato in quell’uomo con cui mangiavo cotolette a pranzo tutti i giorni. Aveva gli occhi chiusi, la bocca piena fino all’orlo, e per la prima volta capii davvero quello che mi aveva detto in macchina. Quella non era curiosità. Era fame. Era desiderio puro.

Bruno cominciò a muovere i fianchi. Gli tenne la testa con entrambe le mani e scandì lui il ritmo, sempre più veloce, inculandogli la bocca senza alcuna delicatezza, entrando e uscendo come se fosse un culo. Le palle gli battevano sul mento a Ramiro a ogni affondo. I rumori erano osceni: schiocco, brevi conati, il respiro spezzato del ragazzo che ogni tanto si lasciava sfuggire un insulto rauco.

—Mi farai venire in bocca —lo avvertì, tirandogli i capelli—. Te la prendi tutta, mi senti? Tutta.

Ramiro disse di sì con un gemito soffocato, senza toglierla di bocca, e accelerò lui stesso. Bruno si tese tutto, inarcò la schiena contro lo schienale, e un lungo ringhio gli salì dal petto fino a uscirgli dalla bocca aperta. Vidi il ventre contrarsi, vidi Ramiro restare immobile con la verga affondata fino alla gola, inghiottendo, inghiottendo, con il pomo d’Adamo che saliva e scendeva. Vidi cadere un filo bianco dall’angolo della bocca, che il mio amico raccolse con un dito e tornò a leccare senza pensarci due volte.

Quando finalmente lo lasciò andare, la verga di Bruno era ancora mezza dura, lucida di saliva e di sperma, appoggiata di traverso sulla coscia. E vidi Bruno guardarmi di nuovo, ancora affannato, respirando con la bocca, con quel solito mezzo sorriso, come a dire senza parole che lì ce n’era abbastanza per tutti e due.

***

Si alzò nudo, senza la minima vergogna, e camminò verso il bagno passando proprio davanti alla mia poltrona. Si fermò un secondo, mi guardò dall’alto con quello stesso sorriso, con la verga pesante e ancora umida che gli pendeva all’altezza del viso, e proseguì, ondeggiando, lasciandomi quell’immagine inchiodata sulla retina.

Ramiro si tirò su dal pavimento. Aveva le guance accese, le labbra gonfie e una macchia bianca sul colletto della camicia che non aveva fatto in tempo a pulire. Si sedette un momento sul bordo del divano, riprendendo fiato, e solo allora sembrò ricordarsi che io ero lì.

—Stai bene? —mi chiese, e quasi mi misi a ridere per l’assurdità della domanda.

—Dovrei chiederlo io a te —risposi, con una voce più roca del previsto.

Sorrise, ancora perso nel suo, passandosi la lingua sul labbro inferiore come se gli restasse ancora qualcosa da raccogliere.

—Adesso ti lasciamo un po’ da solo —disse, sistemando la camicia aperta—. Vuole scoparmi in camera da letto. Per qualsiasi cosa, chiamami.

—E tu stai bene? —insistetti, perché era l’unica cosa che mi venisse in mente da chiedere.

—Non sono più quello di prima —rispose, e dal modo in cui lo disse capii che era vero—. L’hai vista la verga che ha? È una bomba. Mi spacca in due e non me ne frega niente.

Non risposi. Non sapevo cosa dire. Gli dissi solo che l’avevo sentito, alla fine, e lui rise piano prima di alzarsi.

Bruno tornò dal bagno, lo prese per mano e se lo portò lungo il corridoio. Prima di chiudere la porta della camera da letto, girò la testa e mi regalò un’ultima occhiata, lunga, deliberata, una che diceva chiaramente che la porta non restava socchiusa per caso.

Rimasi solo nel soggiorno, davanti a un televisore che continuava a parlare per nessuno, ascoltando i primi rumori che cominciavano a filtrare dall’altra parte del corridoio: il cigolio del materasso, un lungo gemito del mio amico, la voce ruvida di Bruno che gli diceva di aprire bene le gambe, di lasciarsi andare, che ormai era suo. E per la prima volta da molto tempo, non ebbi la minima idea di cosa fare con tutto quello che stavo sentendo.

***